

Славный почин столицы

Двадцать один год назад, в сентябре 1927 года, в советской стране в гости из Америки приехала делегация. Она имела беседу с товарищем И. В. Сталиным. В ходе беседы, заданных делегацией, был и такой: «В капиталистических странах основное побуждение для развития производства основано на надежде извлечения прибыли. Это побуждение, конечно, относительно, отсутствует в СССР. Что замечаете вы, и насколько эта замена, по вашему мнению, эффективна? Может ли она быть достоянием?»

И товарищ И. В. Сталин ответил им: «Если при капитализме рабочий рассматривает фабрику, как тюрьму, то при советских порядках рабочий смотрит на фабрику уже не как на тюрьму, а как на базис и родное для него дело, в развитии и в улучшении которого он кровно заинтересован. Если ли нужно показывать, что это новое отношение рабочих к предприятию, это чувство близости рабочих к предприятию является величайшим изобретением всей нашей промышленности. Это обстоятельство нужно объяснить тот факт, что количество изобретателей в области техники производства и организаторов промышленности из рабочих растет с каждым днем».

Чувство близости к своему предприятию, непонятным для капиталистического мира, пронизан тух советского человека. И это горячее патристическое чувство, которое проявляется в каждом и каждом час в большом и малом с особой яркостью сверкнуло перед всей страной и перед всем миром несколько дней назад в патристическом почине коллективов московских предприятий, выступивших с предложением начать развлекательную борьбу за сверхплановые накопления. Два миллиарда рублей для дальнейшего укрепления могущества социалистического отечества, для дальнейшего нашего процветания вперед обещают дать коллективы предприятий Москвы и Московской области благодаря новому повышению производительности труда, механизации трудовых процессов, лучшей организации производства, экономному расходованию сырья и материалов, внедрению в промышленность поточных методов.

Мы видим уже, как призывает Москва подвигать предприятия Украины, Ленинграда и Урала. Наме государство получит новые и новые миллиарды для победного осуществления пятилетки до срока. Этот патристический почин ценен и тем, что в нем проявляются новые качества советского человека, его высокая коммунистическая мораль. В этом почине еще и еще раз демонстрируется то огромное чувство близости гражданина нашей страны к родному предприятию, о котором говорил двадцать один год назад великий вождь и учитель товарищ Сталин.

Это драгоценное чувство заботы о родной стране, где трудовой человек является хозяином, где он работает на себя, где интерес государства и личности сливаются воедино, где человек рассматривает свой труд как творчество и приводит к нарождению новых и новых форм благородной инициативы простых людей, рядовых советских тружеников, стремящихся поднять мощь своего родного государства и знающих, что путь к этому — только в труде.

Миллиарды, которые получат государство в результате мобилизации советскими людьми всех внутренних резервов производства, создаются из рублей, которые внесет своим умным творчеством каждый советский человек, человек высокой морали, высокого государственного сознания, новатор, герой нашего времени. Он своим

повседневным трудом показывает рост культуры в народе, показывает, как в стране, шествующей к коммунизму, рвется барьер между трудом умственным и трудом физическим.

Москвичи, рядовые рабочие, творчески подходят к будущему труду и проявляют заботу о государстве в целом, об обществе, понимая, что крупное слагается из мелочей и что экономический час горения электрической лампочки сказывается на снижении себестоимости изделия. В сознательном отношении к своему труду, как к делу общественной важности, отражен духовный облик советского человека. Людей сознательного труда показывает публикуемый сегодня очерк писателя Вас. Ажаева «Миллиарды — московские и всесоюзные».

Перелистайте книги изданной Профиндтом серии «Стахановцы новой сталинской пятилетки», и вы увидите передового человека: «Если хочешь сэкономить час, береги секунды... В нашей стране тесно переплетаются интересы государства с личными интересами советского человека». Так пишет Мария Волкова, знаменитая текстильщица, удостоенная звания лауреата Сталинской премии. «Рентабельность завода — кроное дело рабочих» — так называется глава в книге знающего уральца Виктора Пономарева. «Работа по-новому, экономным способом» — это глава из книги скромной тольяттинки Ольги Кузнецовой. Где, в какой еще стране могут дойти такие слова в устах рядовых рабочих? Только в нашей стране, где тон во всем задают передовые люди из народа, число и общественное значение которых растет с каждым днем.

«...Я вижу, что в наш мир пришли новые, новые герои, — герои иного характера, иных целей. Этих героев родит и выдвигает трудовая масса», — писал Алексей Максимович Горький.

Тщательно изучая восток нового, внимательно изучая образ человека, к ним, как учил Ленин, как учил Сталин, — советские литераторы должны показать героев «иного характера и иных целей», которых родит и выдвигает трудовая масса. К сожалению, в нашей литературе еще мало страниц, посвященных этим людям повседневного возмужавшего коммунистического творчества, подобным москвичам, которые выступили инициаторами нового почина, так много сулящего государству. Юрий Крылов в «Танкере «Дербент»» ярко, образно нарисовал картину того, как люди, вступившие в социалистическое соревнование, охватывают радость творчества, инициативы, как меняется облик человека, охваченного пафосом творчества. И отразить этот пафос творчества — святой долг нашей литературы.

Ф. Энгельс в «Принципах коммунизма» предвидел, что «общее великое производство силами всего общества и вытекающее отсюда новое развитие производства будет излучаться в совершенно новых формах и создаст их». Это время наступило. Черты характера новых людей, людей коммунистического общества, проступают в поведении наших героических современников — рабочих и работников, инженеров и техников, которые по руководством партии Ленина-Сталина творят новое и смело стоят на грани между близким и далеким. И каждый день, каждый час видим мы, как «социалистическое сознание» ускоряет движение советского общества вперед, уножит источники его силы и могущества» (А. Жданов).

Славный почин москвичей, творческая воля московских большевиков, партийных и непартийных, ускоряющая наше движение к коммунизму, — одна из замечательнейших страниц героической поэмы нашей современности, нашей великой сталинской эпохи.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ Орган правления Союза советских писателей СССР

ГАЗЕТА

№ 75 (2458)

Суббота, 18 сентября 1948 г.

Цена 40 коп.

Миллиарды — московские и всесоюзные

Василий АЖАЕВ

В первые месяцы послевоенной сталинской пятилетки мне пришлось услышать на площадке одного строительства беседу опытного бетонщика-стахановца с бригадой молодых рабочих. Окончивших школу ФЗО и только что пришедших на производство. Стахановец, человек лет тридцати, с увлечением рассказывал семидесятилетним юношам о том, как в свое время он начинал работать, как осваивал технику и входил в тонкости бетонной кладки. При этом он то и дело смотрел в старую пожелтевшую газету.

Я услышал имена товарищей Сталина и Орджоникидзе, фамилии Стаханова и Бусыгина и не сразу понял, что стахановец читает молодым бетонщикам материалы газетного отчета о Всесоюзном совещании стахановцев, происшедшем в 1935 году. Юноши пристально следили за живой и страстной речью людей, выступавших с трибуны Кремлевского зала, и не заметили моего прихода. Закончив чтение, бетонщик, заметив вошедшего, уже своими словами перешел к месту из отчета, где скромная строка из Омска рассказывала о том, что партия и правительство в участии совещания о том, как оно сделало образцовой свою работу на станции, покая, что и работа строителя есть дело, хоть небольшое, но государственное.

Отложив газету, стахановец внимательно оглядел бригаду молодых и весело, серьезно, словно резюмируя: «Новая сталинская пятилетка касается всех нас, и мы должны каждый день бесконечно и лучше, как и раньше, выполнять ее быстрее и лучше — каждый на своем участке. Может быть, кто-нибудь думает работать с прохладцей... Это не годится. Мы не имеем права работать хуже, чем работали во времена довоенных пятилеток те люди, о которых я вам сейчас рассказывал. Больше того: мы обязаны и будем работать лучше».

Эти слова были приняты без возражения, как должное, и бетонщик перешел к практическим делам. Воспитанники школы ФЗО выступали один за другим, указывая на недостатки в организации работ на площадке и вносяли предложения — явно скромные по масштабам, однако, делные и практически ценные. Забыл о лени появлении на участке, а услышавшись в их беседу и с невольным изумлением и чувством штора, думал: какой огромный путь мы прошли за тридцать лет со времени Первого всесоюзного стахановского совещания: выросло новое поколение рабочего класса, для которого та пора борьбы за «коммунистическое дело» уже является историей; страна в своем историческом развитии сделала гигантский скачок вперед и тем, что начинала трудовую деятельность в годы первых пятилеток, ныне, вроде этого мастера-стахановца, выступают уметь, вполне зрелыми бойцами за коммунизм.

Мне вспоминался этот маленький эпизод, когда я узнал о совещании работников московской промышленности и об их письме товарищу Сталину, где говорилось о решении начать борьбу и соревнование за два миллиарда рублей сверхплановых накоплений. Нельзя без волнения читать эти замечательные документы, свидетельствующие о новом всенародном волеизъявлении. Коммунистическое воспитание трудящихся, неуклонно и доблестно осуществляемое большевистской партией, дает новые, богатые плоды. Во всем величии предстает благодарный облик советских людей — воспитателей новой коммунистической морали, чьи мысли и действия проникли в государственную деятельность. Советские люди в свою очередь повседневную работу вкладывают всю душу, всю творческую энергию, ибо ясно и отчетливо знают: из копеек складываются миллиарды, из кирпичей возводятся большие дома. Так из малых трудовых усилий работников, объединенных в могучий коммунистический коллектив, непрерывно рождается светлое будущее.

Торжество ленинско-сталинских большевистских методов руководства народными массами и великодушный процесс непрерывного духовного совершенствования советского человека отражены в быстром распространяющемся по всей стране всеаромном творческом движении за сверхплановое снижение себестоимости, за новый мощный подъем производительности труда во всех отраслях социалистической промышленности. И мне кажется, никто из советских писателей не может остаться равнодушным к этому новому движению народа. Размышления о письме москвичей товарищу И. В. Сталину должны, очевидно, утешить у всех нас чувство еще далекого от оплаченного долга перед народом. Честно признаюсь, что парад с радостью, какую принесло мне знакомство с материалами совещания московской промышленности, я испытываю отороченно от сознания того, что социальная деятельность литераторов — при многих достижениях лучших наших писателей — сильно отстает еще от созидательной деятельности всего народа.

Я всю сознательную жизнь был связан с производством и за короткое время профессионально-литературной работы не могу считать себя производственным. Может быть, поэтому обычный газетный отчет о выступлениях участников совещания казался мне мне внове конкретные мысли и ассоциации. Я отчетливо представляю себе, как из усилий сотен тысяч трудящихся-москвичей складываются драгоценные два миллиарда рублей сверхплановых накоплений, столь нужных нам для досрочного выполнения послевоенной сталинской пятилетки. Некоторое время до войны мне пришлось руководить работой бюро рационализации и изобретательства на одном дальневосточном строительстве. Помнится, только за 1939 год строители на этом участке дали государству свыше семи миллионов рублей экономии за счет одного лишь изобретательства. Эти миллионы сложились в результате проведения в жизнь нескольких тысяч различных технических усовершенствований, главным образом, небольших, тогдашних десятков рублей, усовершенствований, внесенных рядовыми людьми.

Высказывания директоров, партийных руководителей и стахановцев московских предприятий, их отчет о производственных достижениях и обязательствах, данные ими в письме товарищу И. В. Сталину, звучат чрезвычайно убедительно. Никто не может сомневаться в том, что москвичи, а за ними их последователи во всех частях страны сдержат свое слово и выполнят обязательства. Советские люди никогда не бросали слов на ветер и всегда делали даже больше, чем обещали! И потому вслед за московскими двумя миллиардами победят миллиарды всеобщие, много миллиардов, — в этом можно не сомневаться.

Всем миру известно, какие трудовые подвиги совершил наш народ во время войны. Об этом написано немало произведений и много еще будет создано. В опубликованном в последних номерах «Нового мира» романе «Далеко от Москвы» я, в пределах своих сил, старался воспродолжить картину одного из многочисленных боев, выигранных в тылу гвардейцами труда. Я, разумеется, понимаю, что в жизни эти люди красивее и богаче духовно, чем удалось автору воспроизвести их в образах первого романа. Сейчас, в пору нового творческого подъема, я мысленно вижу своих героев в любой обстановке, в обстановке сегодняшних дней. Представляю начальнику строительства Ватманова, парторга Зайкина, инженера Бериде, Ковшова, Танию Васильевну, савриша Умара Магомедова, землекопа Зыкова, десятника Карпова и других, представляю, как они составляют ответ москвичам на их вызов!

Прошедшие годы осуществления послевоенной пятилетки дали огромные и богатейшие материалы для творчества литераторов. Советские люди, осененные знаменем партии Ленина — Сталина, продолжают двигаться вперед. Их новые богатейшие дела говорят о их дальнейшем духовном росте.

Родные и близкие мне дальневосточники тоже могут назвать среди своих земляков немало новаторов, людей, вносящих «живинку» в дело. Токря Хабаровского судоремонтного завода коммуниста Александра Семенова знают и москвичи: в прошлом году он прислал из Хабаровска на Всесоюзный съезд профсоюзных рабочих ретного транспорта. Своим выступлением — умным, страстным и делным — он привлек к себе симпатии всех участников съезда. Кто-то метко назвал его «рабочим-профессором» за манеру говорить, за глубокое теоретическое знание дела. Предложения Семенова вошли в решения съезда, а присланные им авторские экземпляры брошюры «Мой опыт работы» разошлись по рукам товарищей.

Семенов — живой пример того, как в нашей стране стирается противоположность между умственным и физическим трудом. Семенов — высококвалифицированный специалист, знаток токарного дела и подлинный новатор, для которого работа у станка — непрерывный творческий процесс. Итог работы Семенова — выполнение им своей пятилетки уже в декабре 1947 года.

Второй знавший дальневосточник — слесарь Хабаровского завода имени Горького, коммунист Николай Лупашин. Его заслуга перед Родиной не менее значительна, чем Семенова. Лупашин обратил внимание на то, что в цехах завода наряду со стахановцами было много молодых, неопытных еще рабочих, совсем не выполняющих нормы. Обучение их шло медленнее, чем хотелось Лупашину. И Лупашин отрывался от станка, шел на помощь молодежи... Ему, советскому человеку, была чужда привычка отделить личные интересы от интересов государства. Однако через некоторое время его перестало удовлетворять помощь товарищам от случая к случаю. И у него родилась идея о постоянном шефстве над двумя-тремя новичками! Лупашин наизобретал и окрылял мысль о воспитании молодых рабочих в в других цехах завода, и на других предприятиях — не только родного города, но и всего края. Николай Лупашин обратился через крайнюю газету ко всем стахановцам Дальнего Востока. Голос его услышали, и теперь в нашем крае широко развернулось «лупашинское» движение. Как много принесло это движение в фонд выполнения пятилетки, как много дало оно для роста производительности! Из таких предложений тоже складываются тысячи и миллионы сэкономленных рублей, добытых страной благодаря полному росту производительности!

Один из первых последователей Лупашина, названный уже нами токарь Александр Семенов сказал:

«Мы живем в советской стране, у нас для всех хватит дела, и хранить свой опыт в секрете стахановцам не к лицу и незачем. Наоборот, чем шире распространяем мы его, тем лучше станет работать наша промышленность, тем богаче будет наша страна, а значит — лучше заживет каждый из нас...»

В этих простых и мудрых словах виден передовой советский гражданин, человек новой коммунистической морали, привыкший связывать свою повседневную работу с грандиозной созидательной деятельностью всей страны. О таких людях хочется думать, говорить, писать в те дни, когда в стране поднимается новое движение патристов, людей новой коммунистической морали, людей высокого сознания, большого творческого горения.

Мы, дальневосточники, гордимся нашей любимой Москвой и славными москвичами, подающими пример всей стране.

Москва — Родине

Страны советской авангарда,
Великая Москва
Дает стране не миллиард,
А вдвое больше — ДВА!

Их сэкономит стране родной
Москва за этот год
Ценой энергии двойной,
Утренних забот.

С. МАРШАК

Накануне 10-летия выхода в свет Краткого курса истории ВКП(б)

Президиум Всесоюзного общества по распространению политических и научных знаний принял решение провести в Москве цикл лекций в связи с исполняющимся 1 октября десятилетием со дня выхода в свет классического труда И. В. Сталина «История ВКП(б). Краткий курс». В тематический план на октябрь включены лекция академика Г. Ф. Александрова на тему «Диалектический материализм — теоретическая база коммунизма», профессора В. М. Волина — «Краткий курс истории партии — научная история партии», проф. Ф. В. Константинова — «Дальнейшее развитие исторического материализма И. В. Сталиным» в Кратком курсе истории ВКП(б), министра высшего образования СССР С. В. Кабанова — «Краткий курс истории ВКП(б) — могучее средство в идейном воспитании советской интеллигенции».

К 30-летию ВЛКСМ

Литературные чтения и выставки в цехах

Дворец культуры автозавода имени Сталина деятельно готовится к празднованию 30-летия Всесоюзного Ленинского комсомола.

Начат цикл вечеров молодежи «Навстречу 30-летию ВЛКСМ». Кружки художественной самодеятельности готовят специальную концертную программу для выступления во Дворце культуры и в цехах завода. На торжественных собраниях, посвященных юбилею, будет показан спектакль-концерт «Ленинский комсомол». В крупнейших цехах во время обеденного перерыва состоится литературно-художественные чтения лучших произведений о молодежи.

Активное участие в подготовке к празднованию юбилея принимают работники и активисты библиотек двора. В цехах и рабочих общежитиях состоятся чтения произведений советских писателей. Намечены выступления работников музея В. В. Маяковского на тему «Маяковский и комсомол». В октябре устраивается «литературный вторник», посвященный книге А. Фадеева «Молодая гвардия».

Во Дворце культуры будет открыта выставка «30 лет Ленинского комсомола». Книжные выставки организуются и во всех цеховых библиотеках.

Комсомольцы пишут историю своих организаций

Готовясь к юбилею ВЛКСМ, комсомольцы многих городов страны создают сборники, альбомы и выставки, посвященные истории своих городских и районных организаций. Так, по инициативе Харьковского городского комитета ВЛКСМ издается книга — «История Харьковского комсомола». Книга расскажет о возникновении комсомольской организации города, ее борьбе и работе в период гражданской войны и мирного строительства.

Раздел книги «Комсомол Харькова в Великой Отечественной войне против немецких оккупантов» показывает героизм комсомольцев в боях за честь и независимость Родины. Книга завершается описанием трудовых успехов молодежи Харькова в годы послевоенной сталинской пятилетки.

Сборник материалов по истории комсомольской организации готовят комсомольцы Сунженского района Грозненской области. Среди собранного для книги материала — фотопортрет первого секретаря комсомольской ячейки, портреты комсомольцев — участников гражданской и Великой Отечественной войны.

Христо Ботев на украинском языке

КИЕВ. (Наш корр.). Книгу избранных произведений выдающегося болгарского поэта-революционера Христо Ботева подготовил к печати Государственное издательство художественной литературы Украины. Перевод стихов на украинский язык сделал поэт П. Тычина, вводящую статью о жизни и творчестве поэта написал академик Н. Державин.

РАГУ ПО-АМЕРИКАНСКИ

На совещании представителей четырех держав в Париже делегаты США и Великобритания упорно старались доказать, что это совещание представляет собой сессию Совета Министров иностранных дел. Когда советский делегат А. Я. Вышинский заявил, что Совет Министров здесь нет, так как на совещании отсутствуют три министра иностранных дел из четырех, и привел поспешно: «Для того чтобы сделать рагу из баранины, нужно иметь баранину», американский делегат Лупашин сказал: «Однако господин Вышинский здесь, следовательно, есть и баранина и можно сделать рагу».

Рис. Бод. КОПИМОВА.



Беседа с председателем Всесоюзного комитета по проведению юбилея МХАТ тов. П. Лебедевым

Пятидесятилетие МХАТ СССР имени М. Горького — праздник всей советской социалистической культуры. — сказал в беседе с корреспондентом «Литературной газеты» председатель Всесоюзного комитета по проведению юбилея, председатель Комитета по делам искусств при Совете Министров СССР тов. П. Лебедев. — За подвиг театр сыграл крупную историческую роль в развитии не только русского, но и мирового сценического искусства.

С первых же дней своего существования Художественный театр, основанный К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Данченко, выступил как новаторский, глубоко прогрессивный театр. Опираясь на великие реалистические традиции русского национального театра, он боролся за полное обновление драматического искусства. МХАТ высоко поднял международный престиж русской театральной культуры, утвердив ее превосходство над современным упадочным, разлагающимся буржуазным искусством.

За полвека своей творческой деятельности МХАТ завоевал любовь всего советского народа, стал его гордостью и славой. Едва ли найдется в нашей стране театральный коллектив, театрально учебное заведение, которое не испытало бы на себе мощного благотворного влияния творческого метода МХАТ. Влияние художе-

ственного театра способствовало расцвету национального театрального искусства в союзных республиках.

Творческая судьба Художественного театра тесно связана с именами великих русских писателей — А. П. Чехова и А. М. Горького. Они помогли театру определить его общественный и художественный облик.

После Великой Октябрьской социалистической революции перед Художественным театром открылись новые горизонты. В театр пришли новые, более требовательные зрители. Удовлетворить эти высокие запросы народа помогла театру советская драматургия.

Руководители МХАТ К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко, оценивая искусство театра в советскую эпоху, подчеркивали его социалистическую сущность.

За годы советской власти, особенно после постановления ЦК ВКП(б) «О репертуаре драматических театров и мерах его улучшения», МХАТ упорно работал над воплощением образов советской драматургии.

Сталинской премией были удостоены спектакли на современные темы: «Глубокая разведка» и «Финиш флота» А. Крона, «Победитель» Б. Чиркова и другие. Ведущих актеров театра хорошо знают и любят советские зрители. Многие из мастеров Художественного театра награ-

ждены орденами Советского Союза и почетными званиями, удостоены Сталинских премий.

В 1932 году, в связи с 40-летним юбилеем литературной деятельности М. Горького, Художественному театру было присвоено имя основоположника пролетарской литературы. МХАТ награжден орденом Ленина и орденом Трудового Красного Знамени.

Принимая во внимание выдающиеся заслуги театра в развитии советского театрального искусства и его огромную роль в развитии мировой театральной культуры, Совет Министров СССР учредил Всесоюзный комитет по проведению 50-летнего юбилея МХАТ СССР им. Горького. Всесоюзному комитету поручена разработка мероприятий для популяризации среди трудящихся СССР значения деятельности МХАТ.

На первом заседании Всесоюзного комитета члены комитета ознакомились с постановлением Совета Министров СССР о проведении юбилея. Директор-распорядитель МХАТ тов. В. Месхетели рассказал о плане, составленном юбилейной комиссией театра. Он сообщил, что мастера театра проведут в Колонном зале Дома союзов творческую встречу с рабочими-стахановцами и инженерно-техническим персоналом предприятий Москвы. Намечены встречи с комсомольскими активом стои-

НАКАНУНЕ 50-ЛЕТИЯ МХАТ

цы, представителями Вооруженных Сил СССР, ученики, с коллективом автозавода имени Сталина, со школьниками. В Политехническом музее состоится вечер на тему «МХАТ и советская литература». В Октябрьском зале Дома союзов намечено провести вечер воспоминаний общественными деятелями — современниками и свидетелями первых шагов Художественного театра. Актеры МХАТ выйдут в гости к шахтерам Полесовского угольного бассейна и колхозникам Московской области. Намечены также выезды в Ленинград, Ярославль, Горький, Иваново, Тулу, Орехово-Зуево.

С 23 октября по 1 ноября МХАТ проводит юбилейную декаду, во время которой будут показаны лучшие спектакли театра.

В фойе театра организуется выставка «МХАТ в живописи», где будут представлены многочисленные полотна, хранящиеся в различных музеях страны.

Намечено провести по всей стране юбилейные вечера, конференции, лекции и доклады о МХАТ. Состоится встреча мастеров Художественного театра с участниками Всесоюзного съезда театральной самодеятельности. В Москве будут проведены открытые доклады о творческом пути МХАТ, его основателях и ведущих мастерах. Намечен большой план радиопередач.

ТВОРЦЫ ПРИРОДЫ

Этот разговор произошел у окрещенных профинансированных дошел в летнюю погоду. С вечера прошел дождь, и мажорный старичок с лицом, украшенным бурой неубранной бородакой, все еще не успевший подышать под дождем, нежный покров которой он оберегал. В ожидании попутных машин у его хибарки собралось несколько пассажиров — все, кто намеревался до рассвета поехать на дальние отделения совхозов.

Ветер дул с юго-востока, и голос человека, расположившегося со своим спутником под аэрозолью, был хорошо слышен.

— Что говорит, это любопытно, — произнес он задумчиво, обнаружив при этом волжский выговор. — Последний раз я был на Кубани в тридцать третьем. Она мне казалась эвклидовой — ваша Кубань. Хозяйства — гиганты: одной озимой по 20 тысяч гектаров, не сажая, а целые фруктовые рощи. Это же сказка! Базальт, земля плодородная вопреки воле человека. Воткин в такую землю пошлешь, — корабельная мачта выхлестнется...

На минуту он умолк, будто стараясь сосредоточиться. Ветер размыл над головами чистое озеро неба. Зарделись яркие звезды.

— Мне не пришлось долго ждать, — продолжал он, — чтобы убедиться, как я был неправ. Я сошел с поезда вот здесь, на этой же станции Ново-Кубанской, и попутной машиной уехал на отделение: оно было тогда где-то под станцией Старо-Михайловской. Но ехав машина выбралась на дорогу, хватил ветер и заволокло все небо. Такая тьма наступила вдруг, что шофер сехал с дороги и выключил мотор. Призваться, ничего подобного я не видел прежде, да и читать про это как-то не приходилось — земляная буря. Когда ветер стих и шофер отважился продолжать путь, странное зрелище являла собою степь. Ветер разворотил пашню и вынес земляные бугры, высокие, покатые, как сугробы. Ветер свес верхний слой почвы вместе с семенами. Это было страшное бедствие...

— В тот раз, — продолжал он, — я впервые подумал о том, как бесконечно малы те, кто судит о богатстве кубанской земли по той посевной о посевке и корабельной мачте. Кубанскому земледельцу приходилось бороться и с губительными ветрами, и с безводными просторами Ставрополя, и с нашествием саранчи, которая устремлялась сюда с прикаспийских болот, и с бурьянами, которые при малейшем ослаблении бдительности поднимались со страшной силой. Тогда уже мечталось, что на золотые эти земли должны прийти великие умушники.

На следующее утро я услышал нечто похожее на то, о чем говорил человек у аэкии. Вместе с секретарем Ново-Кубанского района партии Алексеем Александровичем Карлашовым ехал я из Ново-Кубанской в центральную усадьбу совхоза.

Уже обозначилась впереди зеленая громада усадьбы, когда Карлашов заметил: — Я вот сейчас думаю о том, что в эти годы заметно изменился сам облик степи нашего земледельца. Наши спешивались больше, чем это было прежде, стали людьми творческими. Они не просто следуют традициям, они ищут.

Помолчал, он добавил сосредоточенно: — Этой весной я был свидетелем изобильного спора между главным агрономом совхоза Карлашовым и группой научных работников местной опытной станции. Речь шла, насколько я помню, об одной из разновидностей опыта по посеву трав в культурных растениях. Работники станции ополчились на Карлашова, доказывая несостоятельность эксперимента. «Поживем — увидим», — сказал Карлашов. — Растение вырастет и решит наш спор. И вот растение выросло и решило спор в пользу Карлашова. Тогда агроном раскрыл карты: «Не я являюсь автором этого опыта. Я заимствовал его у яловых колхозников. Напрасно вы думаете, что вас победила я, — вас победили они!» Карлашов улыбнулся — ему опре-

ленно нравился человек, о котором он говорил. И, когда машина вошла в пределы центральной усадьбы, он заметил, имея в виду агронома совхоза: — Запомните! Никто из нас не должен забывать, что Карлашов — это Карлашов. Будет возможность, — обязательно повстречаться.

И вот мы беседуем с Карлашовым. — Дело, конечно, не во мне, — решительно отрезает он, и над свободным разлетом его темных бровей собираются сердитые морщинки. — Мне просто повезло — у нас коллектив хороший. Вы беседовали с нашим директором Карлашовым? Или с моими товарищами — Мельником, Коробельниковым, Лешенкиным?

Но Карлашов был прав — дело было в Карлашове, потому что большая опытная работа, которая велась все эти годы на полях, возглавлялась именно Карлашовым. Это хорошо знали в совхозе. Один из тех, чье имя с такой привязательностью упоминал Карлашов, сказал мне: — Попроситесь-ка с ним в степь. Это будет приятная поездка. Хорошо теперь в степи...

В степи было действительно хорошо. Степь лежала мощным массивом, и ничто не нарушало ее свободного течения, ни резкий извив реки, ни медленное падение степной балки.

Пара добрых гнедых коней, впряженных в легкую янвейку, углубилась в степь. Дорога пересекла поля сжатой пшеницы и врезалась в заросли кукурузы. — Мощные растения в полтора человеческих роста обступили дорогу. Потом дорога вошла в поросль суданки, и здесь окончательно утратилось ощущение степи, — трава укрыла собой и янвейку, и росы коней.

Карлашов быстро обходит опытные участки трав. Здесь представлены травы самых отдаленных уголков земли. Время от времени он наклоняет стебель и обоняет зерна, и на ладонь ложится он один другого диковиннее по форме и цвету.

Опыт с травами действительно увлекает Карлашова. В этих опытах силен элемент нового.

Поля совхоза лежат на возвышенности между Кубанью и Лабой. Линия водораздела рассекает основной земельный массив. Высокий урожай здесь можно получить при частых и обильных дождях. Но дожди в здешних местах не так часты, и тому же в степях свирепствует суховей. И тут на помощь приходит травосеяние. Травы восстанавливают структуру почвы, ее прочность, ее способность противостоять ветрам, удерживать влагу.

Вот почему так упорно и широко работает с травами агроном Карлашов. Но травосеяние помогает решить проблему борьбы с суховеями лишь частично. Где же другое действенное средство?

В трудах Докучаева и Вильямса имеются ценные указания, относящиеся к проблемам получения устойчивых урожаев на водоразделах. Великие ученые советовали покрыть водоразделы лесами, опоясать лесными полосами нашу степь, и таким образом, оградить суховей. За несколько лет до войны совхоз начал эту работу: сравнительно большой массив совхозных полей был покрыт ветрозащитными полосами.

Мы стоим с Карлашовым у окрещенной дороги. Степь медленно возвышается на запад — здесь уже чувствуется близость водораздела. Здесь высокое небо и горизонты развинулись во всю ширь степи. — Мы не хотим обманываться, — говорит Карлашов. — Наши лесные полосы закрывают лишь часть полей совхоза. Чтобы защитить весь массив посевных площадей, предстоит большая работа. В совхозе заложен питомник молодых акаций, мы уже поставили под пары все участки, где будут высажены молодые деревья. Эта работа рассчитана на пять лет. — А как же теперь?

И Карлашов, верный себе, обращается к эксперименту.

В степи, подержанной ветром, был высек опытный участок пшеницы. Пшеничное поле было разделено посадками

кукурузы, каждая из которых представляла собой своеобразную защитную полосу. Ровные линии этих посадок как бы разграничивали пшеничные поля, как графитный лист бумаги. Пшеница созрела, ее осторожно убрали, точно подсчитав, какой урожай дал первый метр посева, прилегающий к полосе кукурузы, второй, третий. Результаты оказались разительными: по мере приближения ветрозащитной полосы урожай пшеницы с каждого квадратного метра увеличился на 25 процентов.

Трудно удивить Кубань новыми опытами по выращиванию озимых и яровых пшениц. На Кубани сеют эту культуру с давних времен. Сложился уже свой традиционный. И тем не менее, даже в этом, казалось бы, ясном и давно изведенном деле есть свои безысходные поиски.

Карлашов давно заметил: если засеять поля одним и тем же сортом пшеницы в течение нескольких лет, урожай будет заметно снижаться даже при соблюдении самых строгих правил научного земледелия — смене посев, тщательной обработке почвы. В чем же причина этого явления? И поиски дали свои результаты. Оказывается, причина пущо искать в том, как мир вредителей принимает и затем осваивает новое растение, появившееся в поле. Наблюдения показали, что вредители не сразу осваивают его. Прежде чем вредители примут новое растение в пищу, привыкнут к нему, почувствуют потребность в нем, должно пройти время. Следовательно, через правильные промежуточные сорта можно менять сорта пшеницы. Но это поставило перед совхозом сложную проблему: где найти равноценные сорта семян, причем в количествах, достаточных для того, чтобы засеять значительную площадь?

И агроном решает эту задачу. Он устанавливает своеобразный график смены сортов пшеницы. Чтобы получить достаточное количество семян каждого из этих сортов, он создает семенной участок на 100 гектаров. — Здесь «размножаются» пшеницы, которой будут засеяны поля совхоза в следующем году.

Мы возвращаемся из степи, когда солнце низко спускается к горизонту и от ветроватых полей полетели длинные сумеречные тени.

Обратив взгляд далеко в сторону, туда, где в предвечерней мгле проступили контуры идущего по полю комбайна, Карлашов сказал:

— Видите комбайн? Знаете, что он делает? Вот это следует посмотреть. Это можно увидеть только у нас.

Линейка подошла почти вплотную к комбайну. И впрямь было необычное зрелище. Комбайн шел по полю, на котором возвышалась густая и, казалось, непроходимая поросль зеленой массы, — травы, кукурузы, подсолнуха.

— Вот как у нас приготавливают силос — быстро и экономно.

Это была очередная новинка Карлашова: комбайн выполнял почти всю работу по заготовке силоса.

Операция поражала своей простотой и разумностью: комбайн снимал зеленую массу и мельчай ее, оставляя поругать это крошечку на тележке и затем уложить в силосные ямы.

— А вы заметили, как изменился сам облик кубанской степи? — сказал Карлашов. — Комбайновая степь, серая, обожженная ветрами, уходит в прошлое. В степи зашло дерево, да и краски стали иными. Мелкие серые, безлиственные, возникли аркосеозные, а зеленые всегда были символом жизни. Когда-то говорили, что с приходом человека природа умирает. Нет, это неверно: человек несет природе жизнь. Пройдет не так много лет, и вы не узнаете Кубань. Она будет еще богаче и краше.

Я невольно подумал о том, как счастлив этот человек, для которого великая идея преобразования стала великой идеей жизни.

КУБАНЬ.

Совхоз имени Сталина.

Да, искусство — всегда оружие!

В № 19 «Литературной газеты» была опубликована статья Сергея Образцова «Искусство — всегда оружие», написанная как ответ на выступление английского режиссера Майкла Макоуна в журнале «New Theatre». Мы помещаем здесь полученный из Англии отклик читателей на статью С. Образцова.

Меня очень заинтересовала Ваш отклик на статью Майкла Макоуна. Я пишу Вам потому, что не хочу быть причисленной к тем, от чьего имени выступал Макоун. К несчастью, положение таково, что во всех областях искусства в Англии задают тон Майкл Макоун, этот типичный лидер английского буржуазного театра, и его коллеги по «искусству для искусства». Но эти так называемые художники совершенно оторваны от основной массы народа, о котором Майкл Макоун не знает ничего и о котором говорит с таким пренебрежением.

Театр в Англии — это буржуазный театр; его идеология — буржуазная; его писатели написаны для буржуазии; и цены на билеты, и месторасположение в городе, и время спектаклей таковы, что делают театр недоступной роскошью для рабочего. Для того, чтобы получить при таких условиях работу, актеры должны безогорочно подчиняться требованиям буржуазии, и всякому, кто откажется склониться перед ее диктатом, доступ в театр автоматически преграждается.

Продажные деятели удачного буржуазного «искусства» не довольствуются разрыванием рабочих театров; они покушаются и на творения великих классиков. Писатели Шекспира играют теперь в Англии в самых экзотических костюмах и в самом экстравагантном оформлении. Навою «отрактированных» текстов бесчисленными, перепиравшими фрейндлишский манер. Замечательные образы, созданные великим драматургом, превращены в жалкие марионетки. Гамлет — это безвольная тряпка; короля Лира пред-

ставляют как богатого, заворочного старика.

Писем Чехова в Англии играют с толикой сентиментальностью, придавая им очень близкое сходство с жизнью тех, кто смотрит спектакли. А театральные залы заполняются людьми, цепляющимися за последние остатки своей удачной буржуазной «аристократичности», не способными что-либо увидеть за своими узкими классовыми горизонтами.

Мировоззрение, о котором Майкл Макоун говорит, что оно «над славной», это мировоззрение, оперирующее понятиями «вечных истин» — «добра», «правды», «красоты», не имеет никакого отношения к интересам общества. Люди типа Макоуна клевещут на всех великих мастеров культуры, которые представляли и отстаивали силы прогресса и боролись с своим оружием с силами реакции их времени.

Майкл Макоун защищает реакционную идеологию. Театр ему нужен для пропаганды идей буржуазии. Недавно поставленная им пьеса «Арена борьбы» — отличный тому пример. Макоун использовал эту пьесу в явное демагогических целях, она служит ему как орудие классового, как пропагандная хитрость, а не как средство к аудиторной, как наркотик. Общество, стараясь убедить нас Макоуна, это одно аморфное целое, противоречия в этом обществе вызваны несчастным стечением обстоятельств, и устранить их можно только перед лицом ужаса, перед лицом катастрофы.

Майкл Макоун не хочет, чтобы существовали в Англии классовые отношения эксплуататоров и эксплуатируемых классов; он хочет, чтобы они были, — он материально обеспечивает, и поэтому он пытается вести в заблуждение других, заставляя их

думать, будто его точка зрения разделяется всеми в нашей стране, что здесь — полная свобода и терпимость. В действительности же социальный баланс в данный момент таков, что только Майклу Макоуну и его коллегам предоставляется трибуна, хотя их голос — это голос меньшинства, служащего правящему классу.

Для меня искусство только тогда имеет ценность, когда оно, как Вы говорите, «служит интересам людей, интересам общества»; когда в Шекспире видят великого прогрессивного писателя, создавшего образы людей, для раскрытия и постижения которых нужно использовать весь накопленный художественный опыт; когда Маяковский Горького рассматривают не в качестве певца «униженных и оскорбленных», бродяг и странников, как это теперь принято в Англии, но как великого писателя, который способен был видеть и выразить в искусстве, неуловимо мнущееся в упадку, и огромные потенциальные силы человека, и сместь и силу рабочего класса, ставшего впоследствии таким решающим фактором в росте могущества Советского Союза.

Политика для меня имеет первостепенное значение, ибо я понимаю, что ею определяется то, как я живу, что делаю, свобода ли я в своем выборе, могу ли работать в той области, где мне хотелось бы. И я как личность являюсь частью Иисуса, состоящего из людей, чьи взгляды я разделяю, и вместе с которыми я буду бороться за создание общества, обеспечивающего подлинный прогресс и демократию.

Я Вам пишу не потому, что думаю, будто Вы не осведомлены о положении театра в Англии, а потому, что совершенно согласен с содержанием Вашей статьи «Искусство — всегда оружие!».

Шлю горячий братский привет Вам, а через Вас Вашим товарищам артистам и ученым Советского Союза.

Мирман БРИКМЭН

ЛОНДОН. 23 августа 1948 года.

Славословие и брань вместо критики

Сергей ЛЬВОВ

Вся страна знает и любит книги, написанные после войны в Крыму и о Крыме. Но особенно хорошо знают и любят их здесь, в Крыму.

В библиотеке любого санатория, в книжных киосках Алупки и Джанкоя, Ляги и Симферополя вам непременно и с большой гордостью посоветуют прочитать «Счастье» П. Павленко, «В крымском подполье» Н. Козлова, «Семью Рубякина» Евг. Поповкина, «Теллох» «Хвасты» О. Джигурты. И читатель, уже знакомый с этими книгами, непременно перечитает их, ибо в Крыму связь книги с жизнью ощущается особенно «весомо, зримом». Здесь встречаются «прототипы Воропаева» или, еще лучше — «последователи Воропаева, воропаенцы» На собраниях критиков руководители за «критический» стиль работы.

Здесь критическая статья о записках О. Джигурты начинается словами: «Мне, как очевидцу и непосредственному участнику описанных событий... руководителю госпитальной службы на «Хвасты», проплававшему на ней до последних рейсов, знающему всех описанных и не описанных в записках людей... хочется сказать несколько слов об этой книге» (газета «Красный Крым»).

А правдивое колхоза шлет в редакцию литературного альманаха письмо: «Наши колхозники прочитали первую книгу «Семья Рубякина» Евг. Поповкина. Дальнейшая судьба героев нас очень заинтересовала. Ждем вторую книгу. Скоро ли она будет? Правдивое колхоза имени Сталина» (Альманах «Крым», № 1).

Ошущение живой творческой связи книги с жизнью не утрачивается и при знакомстве с двумя номерами альманаха «Крым», которые вышли в 1948 году.

Большую, трудную, благородную задачу поставил перед собой создатель его крымские литераторы. В предисловии к первому номеру написано: «До неузнаваемости изменилась наша область, ставшая родной тысячами новых людей, пришедших из разных мест. Создать из них единую дружную семью, для которой все — от камня любой скалы до разнородных сосисочных батончиков — стало бы навсегда близким и родным, помочь им увидеть, посмотреть Крым и судить его по достоинству — основная задача крымского писательского коллектива — альманаха».

Этой цели не достигли сразу — одной, двумя книгами. Но даже первый номер, как уже отмечала «Литературная газета», свидетельствовал, что альманах — на правильном пути. Вторая книга в этом убеждении укрепляет. За полгода в альманахе напечатаны главы из второй части романа Евгения Поповкина «Семья Рубякина», очерки П. Павленко «Берлин, Прага, Вена», рассказы о рыбаках Ильи Северцова и Николая Блюмкина, записки крымского партизана Ильи Вергасова, стихи молодых поэтов, очерки о строительстве рудного комбината в Камыш-Буруже и о полководческом зване Екатерины Нагаевой, статьи о А. Тонстом и В. Докучаеве в Крыму.

Оба номера радуют жанровым и тематическим разнообразием своих отделов. Проза, стихи, статьи и очерки, заметки писателя, искусство, библиография, читатель о книгах, переписка с читателями, хроника культурной жизни, юмор — таковы разделы альманаха, разнообразие и полнота которых мог бы позавидовать любой стилистический журнал.

Но суть, разумеется, не только в тематическом многообразии. Основное в том, что лучшие вещи всех отделов альманаха пропитаны одним ясным устремлением — быть в настоящей, действенной связи с жизнью области, активно вторгаться в ее повседневные дела. И если литературный стиль некоторых произведений и вызывает кое-какие упреки, то стиль работы альманаха и его редколлегия заслуживает одобрения и настоящей похвалы.

К сожалению, областная газета «Красный Крым» придерживается на этот счет иного мнения. Дважды выступала она с оценкой альманаха и дважды вместо того, чтобы поддержать большое творческое на-

писание крымских литераторов, критиковала альманах тоном брани и разлушени.

О первом номере альманаха газета напечатала большую редакционную статью. В ней слишком явственно звучали два перебивающих друг друга голоса. Один — почтительный и вкрадчиво-нежный — там, где речь шла о писателях, широко известных, — Сергеев-Ценский, Павленко. Другой голос, в регистре от снисходительного до заухательского, предназначался для разговора с молодыми прозаиками и молодыми поэтами Крыма. Эти табельные грациозы были выдержаны настолько точно, что и Евгений Поповкин — писатель, о котором, по моему мнению, не было получено известности за пределами области, — была написана всего одна, но зато весьма дипломатическая фраза. Автор статьи хвалил альманах за опубликование глав из второй книги романа Поповкина, но пренебрежительно воздерживался от оценки произведения по существу. Лишь обращаясь к литераторам совсем молодым и пока, подчеркивая, пока за пределами области неизвестным, автор редакционного обзора отбавил отбаву и беспрепятственно, одним взмахом черту бойкого пера зачеркивал целые разделы альманаха. Пронитывая, например, неудачное четверостишие Б. Сермана, он продолжал: «Таких верных, рыхлых стихотворений в альманахе не одно и не два». Обо всем достаточно содержательном отделе критики он замечал: «Отдел критики и библиография альманаха пока еще слаб».

Поясные покляны в сторону известных, нейтральные слова о менее известных, полупренебрежительные-полуснисходительные отрывки молодых — таков критический стиль этой редакционной статьи. Глубоко разнородные к литераторам, создававшим альманах, и их работе обеспечивало даже отдельные справедливые замечания, содержащиеся в статье.

Но вот вышел в свет второй номер альманаха. И вновь в газете «Красный Крым» появилась критическая статья, на этот раз уже не редакционная, а подписанная одним из работников Газеты Николаем Шагунным. Ни словом не обмолвившись о редакционной статье, Н. Шагунин начинает на этот раз с восторженных похвал первому номеру альманаха. Если раньше «Красный Крым» критиковал альманах за неумение похвалить к крымской действительности, то в статье Н. Шагунина близость к жизни сегодняшнего Крыма объявляется главным достоинством первого номера. В чем же дело? Что побудило редакцию так стремительно переменить свою оценку? Дело в том, что альманах получил за это время положительную оценку и на московском совещании редакторов областных альманахов и на страницах центральной печати. Беда же в том, что газета с опьяняющей похвалой свою ошибку, беда в том, что изменение позиции она совершила безмерно, ни слова не сказав о недостатках своей первой статьи. В том же второе выступление газеты отнюдь не улучшает дела. Комплименты в адрес первого номера альманаха служат Н. Шагунину трамплином для заухательского охавания второго номера. В этой статье мы вновь найдем комплименты в адрес отнюдь не нуждющегося в них П. Павленко и снова услышим грубые окрики в сторону молодых литераторов Крыма.

Показав, например, тему записок Ильи Вергасова «На Орлином завете», рассказывающих о партизанско-самоотверженном, критичном, ничтоже сумняшеся, высказывающемся о них и о некоторых других произведениях следующим образом: «Они все же представляют собой экскурсы в более или менее отдаленное прошлое, не отражая современной крымской темы». Можно ли называть первый в литературе рассказ о партизанско-самоотверженном экскурсом в прошлое? Место того, чтобы объективно, со зна-

нием дела и доброжелательно — разобрать стихи шести поэтов, опубликованные в альманахе, Н. Шагунин переосмысливает им всем упрек, в свое время обращенный М. Горьким по адресу бездариствующей поэтической молодежи: «Об отношении же к остальным стихам можно повторить упрек, высказанный лет 20 назад А. М. Горьким начинающим писателям». Алексей Максимович сетовал, что стихи многих молодых поэтов «поражают обилием холодной, бюроксовой риторикой или малокровной революционностью, но в них совершенно отсутствует жанр, факт, отсутствует действительный человек». Можно представить себе, как оценил бы бережный учитель молодых М. Горький такую, с позволения сказать, критику. Не будем полемизировать с Н. Шагунным, цитируя, дорогие стихи из числа напечатанных в сборнике. И без того ясно, что критический «метод», который «Красный Крым» уже вторично применяет в областной альманахе, пользы принести не может. Обе статьи об альманахе не могут учить и воспитывать. Такие похвалы никоим не дадут. Такие критические замечания ничего не убавят, ибо критика, в основе которой лежит табель о ранах, уважать нельзя.

Случайно или не случайно не смогла областная газета дать объективную оценку достоинств и недостатков альманаха? Не случайно, ибо литературная критика и библиография представляют собой весьма слабый участок в газете «Красный Крым». Газета не решает первой выступать по поводу важных явлений современной литературы. Статьи о книгах Павленко и Козлова появились на ее страницах много месяцев спустя после того, как эти произведения вышли в свет и завоевали признание народа. Критический отдел газеты обещает смелость только тогда, когда можно разнести молодого писателя. Сохраняя молчание о многих и многих насущных вопросах литературы Крыма, областная газета печатает пелым полдиз, чтобы раскритиковать неопубликованное литературное либретто, написанное молодым поэтом А. Десным. Газета разнородна не только в областной литературе, но и в наиболее важных темах литературной жизни страны. Явно недостаточно охарактеризованы на ее страницах произведения лауреатов Сталинских премий. О большинстве из них в газете вообще не напечатано ни строчки, а с некоторыми она знакомит читателя весьма странным способом. Так, например, тему того же Николая Шагунина принадлежит похвал «Автор «Белой березы» в Крыму». Вместо того, чтобы напечатать в газете серьезную статью о книге М. Буненкова, «Красный Крым» публикует славящий очерк, написанный в совершенно не свойственном нашей печати тоне рекламного интервью.

Обращает на себя внимание, что за последние полгода, за исключением двух статей П. Павленко о брошюрах новаторов сельского хозяйства, в газете почти совершенно отсутствует библиография. Таковы серьезные недостатки отдела критики областной газеты. Они могут быть устранены. В этом убеждают некоторые статьи, свидетельствующие о наличии настоящих, серьезных критиков в области. Одной из них является отличная статья В. Выхрова «Партизанская тема» (о романах П. Павленко и М. Козлова).

Крымские литераторы — и широко известные, и только еще входящие в большую литературу — стремятся быть в авангарде борьбы за процветание хозяйства и культуры Крыма. Задача литературной критики в областной газете состоит сейчас в том, чтобы, решительно перестроившись, превратиться из разнородного охавника в настоящего помощника и друга. Нет! Мы совсем не хотим, чтобы на страницах газеты появлялись теперь третьи статьи, в которых будут поспешно раздвигаться пенки и лапы литературной молодежи Крыма. Но и крымские литераторы и читатели ждут статей, в которых будут заботливо подмечаться все ростки нового в областной литературе. Литературная критика должна завоевать в Крыму такое же уважение, какое завоевала литература!

За тесную связь сельской школы с жизнью

Высоковская МТС, в которой я работаю, обслуживает 74 артели из 81, имеющихся в районе. Большую помощь оказывает она колхозам. Все наиболее трудоемкие работы берет на себя станция.

Нет у нас такого колхоза, который не стремился бы приобрести автомашину — и не одну, а несколько. Понятно, что через несколько лет автомобилей в колхозах будет намного больше, чем было до войны.

Прежде сельских электростанций в нашем районе и в помине не было. За последние же три года у нас построено свыше тридцати электростанций. К концу пятилетия в Высоковском районе не будет ни одного неэлектрифицированного села.

Благодаря огромной помощи советского государства и социалистической промышленности к концу текущей пятилетки электроэнергия будет обеспечена свыше 56 тысяч колхозов, все МТС и совхозы.

Все ширится поток могучей сталинской техники, идущей в деревню. За последние пять лет сельское хозяйство получило 720 тысяч новых тракторов, десятком тысяч комбайнов и сотни тысяч грузовых и легковых автомобилей.

Для того, чтобы использовать как следует эту богатейшую технику, нужно систематически повышать техническую грамотность крестьянской молодежи.

В самом деле, что происходит в нашей, например, МТС? Ежегодно мы обучаем у себя до пятидесяти трактористов. Учебка продолжается как минимум три-четыре месяца. Как правило, молодежь приходит на курсы, имея слабое представление о тракторе, автомашине, моторе. И неудивительно, что именно у новичков, у которых знаний, приобретенных на краткосрочных курсах, не так уж много, а опыта и вовсе нет, наиболее часты простои

машин, а нередко и аварии. Во многих наших колхозах электростанции пущены, но энергия используется не для развития производства, а только для осветительных целей. За примером идти недалеко. В колхозе Тихомирово пущены недавно электростанцию. Но что толку! Дома, правда, осветили, а в производственные цеха энергию не могут. Нет квалифицированного электротехника.

Пришло время, кажется мне, включить в программу средних школ изучение автомашин, тракторов и электротехники. А пока что до решения этого вопроса действительно необходимо организовать при сельских школах — семилетках и десятилетках — автоэлектротехнические и электротехнические кружки. Ученики старших классов охотнее будут в них заниматься. Поговорите с любым сельским школьником, и вы убедитесь, насколько велико стремление молодежи к овладению техникой. Не сомневаясь, что Министерство сельского хозяйства и Министрство просвещения пойдут навстречу этому стремлению и помогут разработать программу для кружков.

Кого привлекать в качестве преподавателей? Прежде всего механиков МТС. На нашей станции, сравнительно небольшой, их пять. Могут преподавать и бригадиры тракторных бригад. А их у нас одиннадцать.

В электротехнических кружках надо привлечь преподавателей физики, инженеров местных промышленных предприятий. Кроме того, в МТС работают механики-электрики, обладающие специальными знаниями в области электротехники.

Массовая организация кружков потребует выпуска в крупных городах различных технических плакатов, макетов, а также популярных руководств. С этим, думаю, могут справиться сельхозгиз, издательство Министерства сельского хозяйства.

Но для успешного обучения нужны не только плакаты, макеты и книги. Работе

на машине надо обучать, главным образом, практически. Как воспользоваться для этой цели трактором? Мне кажется, решить этот вопрос не столь уж сложно. Примерно в марте тракторы, вышедшие уже из ремонта, направляются в колхозы, где они будут весной работать. Вот тогда и можно проводить на них практическое обучение участников кружков. Нетрудно выбрать время и для обучения молодежи работе на автомашинах, принадлежащих колхозам в МТС. Кроме того, во время летних каникул члены кружков могут с успехом работать в тракторных бригадах.

Хорошо было бы учредить специальные звания: «Юный тракторист», «Юный шофер», «Юный электромонтер». Такие звания должны присваиваться юным и деушкам, получившим в кружках установленный минимум знаний.

Владимир Ильич Ленин в 1920 году на III Всероссийском съезде РКСМ говорил: «Вы прекрасно понимаете, что к электрификации неграмотные люди не подойдут, и мало тут одной простой грамотности. Здесь недостаточно понимать, что такое электричество; надо знать, как технически приложить его и к промышленности, и к земледелию, и к отдельным отраслям промышленности и земледелия. Надо научиться этому самим, надо научить этому все подрастающее трудящееся поколение».

Овладевшие автоэлектротехническим делом и электротехникой широкими массами крестьянской молодежи — важная задача. И обращаясь к министру просвещения тов. Вознесенскому А. А. и министру сельского хозяйства тов. Бесеневу И. А., к ЦК и МК ВЛКСМ с просьбой помочь в этом деле учащимся сельских школ.

Герой Социалистического Труда, бригадир тракторной бригады Анастасия ТИХОМИРОВА.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ЛАВРЫ
И ЛАВРОВЫЕ ВЕТКИ

Вдруг к шпире, к зеленым на ней
овощам,
Откуда не ожидало, по-птичь
Прилетел на раскрытых лапах плаха
Заведующий — маленький, симпатичный,
Он, разумеется, встретил Вену с востор-
гом,

Ручку ее по-товарищески пожал,
И так как время торговое дорого,
Важливо поторопился: «Пожалуйста».

Прочитав эти, с позволения сказать,
вруши, редакция журнала «Работница»
желала познакомиться и предоставить ав-
тору их — Анне Зенной — страничку пятого
номера журнала за 1948 год. Естественно,
что от неожиданности и радости автор
принес «в радостный азарт» (состояние
загадочное, известное только ему одному),

и из-под его пера вылились следующие
строки:
В гнездах касс алмазы и завершали (?)
Серебряный шепетом монеты,
Весна отсылала первый салат и шавель,
Редиску и листья лавровых веток.

Первые строки этой строфы заставляют
усомниться не только в поэтических спо-
собностях автора, но также и в знании
элементарных правил грамматики. Что же
касается последних строк, да и всего
стихотворения в целом, то хочется на-
помнить журналу «Работница», что по-
этические лавры и лавровые ветки отнюдь
не одно и то же.

Ю. ДОЛГОПЯТОВ,
студент Политехнического института

ВМЕСТО РЕЦЕНЗИИ

В журнале «Октябрь» № 6 за 1948 год
помещено стихотворение Д. Семеновского
«Под южным солнцем». Когда я прочи-
тал его, мне в голову пришла совершенно
необычная, дерзкая мысль: что сделал
бы я, рядовой советский читатель, не
имеющий специального литературного
образования, если бы по какому-то неве-
домому и несбыточному стечению случа-
йностей меня назначили редактором отде-
ла поэзии журнала «Октябрь» и ко мне по-
пало бы произведение «Под южным солн-
цем»?

Во-первых, я попросил бы автора пере-
делать двенадцатую строфу:

А небо все чаще цветет синевой
Над широко бездной равнины.
И слух наш обласкан певучей мовой,
Принятый мовой Украины...

напомнив ему, что украинское слово «мо-
ва» имеет ударение на первом слоге, а не
на втором.

Затем я спросил бы у автора, к како-
му времени года относится его произведе-
ние. Судя по некоторым приметам, дело
происходит осенью:

Глаза веселят урожай дара:
У рельс золотых холмами
Пшеница лежит, кукурузы бугры
Насыпаны ровные с долами.

И даже ранней осенью, ибо вряд ли
глубокой осенью взор автора весело бы
стал беззастенчиво хранить зерна и
кукурузы.

Наконец, в первой строфе сказано:

Осеннюю зарю, восточную выю,
Мы злади оставили, гд-то.
А покаж оставил нас все дальше на юг,
Туда, где и осенью — лето.

Памяти Хачатура Абовяна

Торжественное заседание в Колонном зале Дома союзов

16 сентября в Колонном зале Дома сою-
зов собрались представители общественно-
сти столицы, чтобы отметить 100-летнюю
годовщину со дня смерти великого армян-
ского писателя Хачатура Абовяна.

В президиум торжественного заседа-
ния — деятели литературы, науки, пред-
ставители общественных организаций, Герои
Советского Союза, члены правитель-
ства Армянской ССР.

Заседание открыл писатель Борис Гор-
батов.

— Прошло сто лет со дня смерти Ха-
чатура Абовяна, — сказал тов. Горбатов. —
Но он живет и сегодня в памяти народов
многонационального Советского Союза. Жи-
вет и расцветает под живительным солн-
цем сталинской эпохи великая дружба рус-
ского и армянского народов, о которой так
мечтал Хачатур Абовян.

С докладом о жизни и творчестве Ха-
чатура Абовяна — основоположника но-
вой армянской литературы выступил про-
фессор Г. Абов. Докладчик говорил о пи-

сателе, как о выдающемся прогрессивном
деятеле своего времени, борце за свободу
целого народа, великом гуманисте и
человечестве.

Проф. В. Карпютин в своем выступле-
нии остановился на роли Хачатура Або-
вяна, как реформатора армянского языка.

— Древнеармянский литературный
язык — габар — был непонятен народу,
он был крайне сложен и труден. Абовян —
первый армянский писатель, книги кото-
рого были написаны на языке народа. В
этом — его огромная заслуга.

Профессор Эммануил выступил с новым
произведением, посвященным памяти Ха-
чатура Абовяна. Он прочитал свое стихо-
творение «Воскресшие».

По окончании торжественного заседания
состоялся большой концерт, в котором
приняли участие артисты Москвы и Ар-
мении. Были исполнены отрывки из пред-
варений Хачатура Абовяна, армянских
композиторов-классиков, народные песни и
танцы.

1.

«Разве частный человек не принимает
участия в исторических событиях?» — спрашивая в свое время Белин-
ский. И отвечал: да, принимает! Но сло-
вом «иногда» подчеркивал исключитель-
ность такого явления. А сегодня стран-
ный андрозированный прозвучал бы для нас
подобный вопрос.

У нас преодолена ограниченность в
замкнутости традиционного представления
о «частной жизни» и «частном человеке». Это
жизненный процесс, широко отража-
емый всей советской литературой, не
только оставляет внутреннюю тему едва
ли не всех лучших рассказов последнего
времени, но, пожалуй, и более, чем что-
либо другое, влияет на самый характер
нашей современной новеллы. В рассказе
пришла новая героиня — человек, не разлуча-
ющийся со своим делом: творческим трудом
он и коммунистического переустройства
жизни. Для того чтобы рассказать об этом
человеке, раскрыть его внутренний мир,
мало обладать пронаблюдательностью, осно-
ванной на некоем приобретении жизнен-
ного опыта. Недостаточно знать многократ-
но подтвержденные и испытанные литера-
турой «общечеловеческие» законы психо-
логии труженика, законы лирических пре-
вращений, нормы человеческого общежи-
тия... Нужно непрерывно обновляемое зна-
ние жизни, конкретное знание и конкрет-
ные поиски человека, для которого труд
есть уже не печальная необходимость, а
самое существо его заветной «частной»
жизни. Вне такого обновленного знания
жизни не может быть создано ничего, кроме
того, что уже было — перебыло и в жи-
зни, и в литературе.

Молодой талантливый писатель Влади-
мир Фоменико недавно рассказывал, как
стремительно бываю традиционные
представления от живой действительности.

Он пришел на колхозную пасеку. Что
ожидал он увидеть? Это легко вообразить.
«...Все было так мирно и покойно, что
глаза невольно искали сгоревшего, без-
зубого деда в валенках, в летней соломен-
ной шляпе. Вот он уже полчас раздуми-
е почесывает седую грудь старой рукой;
пчела ползет по морщинам руки, а дед
все глядит в рассветное поле и душой по-
нимает и утро, и цветы, раскрывшие
лепестки навстречу утру, и пчелу, летящую
на этот цветочек... И вот появился пасе-
чник — не литературный, а живой! Тра-
диционного «сермажского» деда не было и
в помине. Перед автором стоял «строй-
ный, как веточка, паренек в кумаче,
лихо сдвинутый на правую бровь», бы-
вший гвардии старшина. Но это было то-
же самым, внешним нарушением tradi-
ции. А главное ожидал писателя впереди.

С каждым новым словом молодого пасе-
чника-старшины все шире и глубже от-
крывалась страстно ищущая, неутомимая
натура человека, который понял свое пра-
во «природу по-новому строить» и ощутил
в себе силы противопоставить «природно-
му закону» — «свой закон». Рассерди-
вшись на презрительного человека, посмеяв-
шегося запознать, будто он, «такой молодой»,
«отписался на пасеку», старшина,
горячась и негодуя, отводил душу в за-
хватывающем рассказе о своих нововве-
дениях, о небывалом доселе понимании
работы пчел, о возможности глубокого
вмешательства человека в деятельность
пчелиных семей, о своих поисках, своей
неудовлетворенности и надеждах открыть
то, что еще не известно человеку: «Ска-
жите, ведь нельзя, чтобы это было без при-
чины: просто хорошая пчела — и все?
Ведь нельзя же? Нет, вы скажите: нам
же морды надо побить, если мы не рас-
кусим, отчего эта семья так работает, и
если всех таких мы сделаем... Ни-
чего мы еще не знаем. Ладно в при-
роде, как слесные коматы. Ладно, по-
смотрим!» И в этом кратком, злом и об-
надеждающем — «ладно, посмотрим!» —
целая программа жизни молодого пасе-
чника, удивившего заезжего любознательного
человека своей нетрадиционной повадкой,
смелостью мысли и государственной широ-
той взглядов на избранное им дело.

2.

Рассказ В. Фоменико «Пасечник» (журнал
«Огонек» № 10, 1948 г.) из числа тех,
о которых принято говорить, что «в них,
в сущности, ничего не происходит». В нем,
действительно, нет ни внешне развиваю-
щегося действия, ни удивительного собы-
тия, нет «ни начал, ни концов». И все-таки
это — рассказ, потому что в повествовании
и внутренне законченном художественном
образе писатель отобразил пачное, ясное в
своем строении жизненное явление, ничто
не растеряв из полноты его своеобразия.

В рассказе Фоменико сам человек — собы-
тие. И его внутренний мир удивительно
любимого приключения, потому что этот че-
ловек противопоставил свое стремитель-
ную силу косной неподвижной традиции.
В борьбе с ней — «своей» всей его
жизни. Это и сюжет рассказа.

Но такой сюжет, как правило, и не
может быть замкнутым, у него, в самом
деле, нет «ни начал, ни концов»: он —
живая струя в широком и зыбком, не-
прерывном потоке общественного бытия
советского человека. Дать нам понять и
познать именно это сумел Владимир
Фоменико. Когда талантливый художник
беспокойно заключает в рамку безгра-
ничный пейзаж, он вовсе не хочет увер-
ить нас, что тут — на обресе его по-
лотно — и кончается красота природы.
Он только концентрирует ее на своем от-
граниченном прямоугольнике.

В сущности, «ничего не происходит» и
в рассказе П. Павленко «Идут дожди»
(журнал «Огонек» № 29, 1947 г.), и в
рассказе В. Матвеева «Мотыля» (журнал
«Знамя» № 12, 1947 г.) и в других хо-
роших рассказах, гораздо чаще появляю-
щихся у нас, чем это принято почему-то
думать. «Бессюжетность» этих расска-
зов — мнимая. «Бессюжетность» большин-
ства из них — воображаемая. Просто tradi-
ционное представление о сюжете, как изо-
лированном «случае из жизни», и пред-
ставление о замкнутом в себе сюжете по-
новеллы изменяются в нашем искусстве рас-
сказа и вовсе не являются нормой. И по-
тому нарушение этой «нормы» вовсе не
приводит к тому, что рассказ превращает-
ся в очерковую зарисовку или бесформен-
ный набросок. О новом характере сюжета,
раскрывающем движение нового в жизни,
а не о «сюжетности» или «бессюжетно-
сти» рассказа должна идти речь.

В рассказе Н. Емельяновой «Родники»
(журнал «Огонек» № 5, 1948 г.) девочка
говорит о звуках скрипки, доходящих из
комнаты отца: «у них есть свой особенный,
невыдуманный рисунок, и я его слышу!» Вот
так — особенный, казалось бы, с трудом ус-
ловный рисунок нового в душе старого па-
стуха Ивана Ивановича Жигалова «услы-
шал» В. Матов, и он передал нам мелоди-
чно, звучащую в этом простом, самоот-
верженном человеке, влюбленном в свое
дело, не знающем различия между «своим
интересом» и интересами всего нашего об-
щества. Особенный, удивительный рису-
нок нового в душе невесты человека, пе-
чальника-художника, крымчанина Орлова
«подслушал» П. Павленко в неожиданном
ночном разговоре с ним. И мы увидели
«общественника по натуре», не равнодуш-
ного человека, страстно увлеченного своей
ролью в жизни. Он, «кающийся с отдален-
ного избранного участка», забрал в
дом к автору непогожий знойный вечер,
когда «оставались даже грузинки, а
когда не могли сделать и шага». «Про-
клятая «шторчат» горы», дожди и пор-
хоты, от которых «скачались», задымлен-
ные, сложенные им на агитпунктах,
«широкими кругами обходя тему своего
повествования», с неподражаемым лука-
вством, напускной застенчивостью и искренней

горячностью рассказав сначала тысячи
было бы не лучшим к делу вещей о не-
ком мастере, о природе, о людских
правах, Орлов победил, наконец, причину
своего рискованного ночного путешествия
через горный перевал в долину. И эта
причина оказалась не внешней, не чуж-
дой распоряжением или приказом. Она ока-
залась закладной в нем самом, в новых
чертах психологии этого уже седого че-
ловека, в его прекрасном «человеческом»
общественника, дорожащего, как драгоцен-
нейшим приобретением, своим авторите-
том среди людей. Скоро выборы. Сего-
дня — опытная отправка сведений в об-
ласть. Посланные конный нарочный и
грузовая машина не смогли добраться до
цели. Орлов, «хотя ему ничего не было
поручено», решил сам отправиться
«спешно». И пошел. Теперь торопился в
обратный путь, на участок, отказываясь
от тепла и покоя, тревожащий одной мыс-
лю: «Они же, охладом, подговорят еще
какого мальчонку: иди, мол, обгоняй дя-
дюшку Орлова. Что ты думаешь! Загубят
кого ни попадя...» Он лукаво предумы-
слил бесцеремонно «охладом», чтобы
«оправдаться» перед сторонним челове-
ком в своей юной не по годам порыви-
стости, в своем «безрассудстве». А на
самом деле он снова уходил в сумасшед-
шую непогоду, ведомый страстным же-
ланием познать себя в глазах тех, кто
разрушает в нем благодаря проклятым
печкам, и был рад, горд, доволен...

Мы расстаемся с героем П. Павленко
в тот момент, когда, по традиции замкну-
того сюжета новеллы, должна была бы
только начаться вторая половина рассказа
— эволюция Орлова на опасном пу-
ти домой и внешнее «сведение концов с
концами». Но здесь, как и в рассказе
В. Фоменико, сам герой — событие. Его
жизнь — это его дело, творчество, его
общественное бытие. И «сюжет» этой
жизни поэтому непрерывен, в нем нет пу-
сты между эпизодами. Писатель остано-
вливается там, где он закончил легкую
образ своего деятельного героя, и не пишет
«окончательного конца» для сюжета.

3.

Вторжение нового жизненного матери-
ала в искусство и новое идейное переос-
мысление старого всегда так или иначе
меняют характер самого искусства. Это
происходит и с нашей новеллой. Любовь,
природа, дружба, самоотвержение, мысли
о жизни и смерти, горе и счастье, радо-
сти и печали — все эти темы, явления,
мотивы веками связывались с ограничен-
ной и замкнутой понимаемой «частной
жизнью» человека. Этот жил рассказ. Но
труд человека, его дело, за редчайшими
исключениями, оставались по ту сторону
представлений о прекрасном в жизни.
Труд был обыден и проклятым, — к не-
му не апеллировали в поисках ответов на
«вечные» и «временные» вопросы жизни.

Вспомним, как почти шестьдесят лет
назад в чеховском рассказе «Огни» шел
спор о смысле и цели человеческого суще-
ствования. Столичный студент высказывал
с легким равнодушием скупые на него
пессимистические мысли о бренности и
ничтожности бытия. Ему возразил интел-
лигент, человек в годах, много переживший
на своем веку. С печальным воодушевлени-
ем он рассказывал драматическую исто-
рию одной любви в подтверждение своей
идеи об опустошающем влиянии пессими-
зма на людские души. Но он и сам был
уверен в бессмысленности жизни, он только
требовал, чтобы пессимизм не становился
оправданием палаческого отношения
к другим людям. Однако замечательен не
сам этот спор, а то, что чеховские герои
вели его мирной августовской ночью в
жизненных стенах России, в бараче воле
вечественной насими строителей же-
лезной дороги. Днем инженер и студент
были участниками дела, менявшие
свое лицо края. А ночью они,
каждый по-своему, один — пошло, дру-
гой — поэтично, твердили о бессмыслен-
ности и тщете всего существования. «Мы уто-
мили вас своей болтовней!» — говорили ин-
женер третьему собеседнику, автору рас-
сказа.

«Ну, да что ж, батенька! Только и удо-
вольствия в этой скупости, что вот выпя-
тылся, да понаблюдательствуй...» А по-
степи, вдоль трассы строительства, уходя-
щих огни, обозначавшие в ночи след гигант-
ского и тяжелого человеческого труда. Но
ни этот труд, ни результаты его, ни роль,
которую в их достижении играл студент
и инженер, словом, ничто, относящееся к
непосредственному, дневному делу этих
людей, не участвовало в их мыслях, в их
попытках разобраться в целях и смысле
человеческого существования.

Когда сегодня читаешь чеховские
«Огни», именно это и поражает больше все-
го. «Казалось, какая-то важная тайна была
зарыта под наспышью...» — говорит Че-
хов. Он смутно ощущал, что есть нечто
чуждое противоречие и ни с чем не
сообразное в том, что эти люди трудились
и ждали смысла в своей жизни. Чехов не от-
крыл «тайны наспыш». Совпавшие все
увиденное и услышанное, он сказал: «Ни-
чего не разберешь на этом свете!»

И вот все изменилось в жизни. Припо-
мянув чеховские «Огни», ясно сознаешь,
что наши новеллисты создают искусство
рассказа, новаторское в самом своем су-
ществе. И это дело трудное.

Они постоянно ощущают тесноту малой
строительной площадки, на которой до-
водится им возводить здание цельного хо-
удожественного образа действительности.
Простыми законами их тонкого искусства
имеется ограниченность и замкнутость
форм, которые нужно преодолеть изнутри,
чтобы суметь — повторим это — скон-
центрировать в рассказе широкий и во-
лноток общественного бытия нового
человека. А ведь на меньшее содержание
не согласится ни читатель, ни сам пи-
сатель, если только он стремится быть не
механическим информатором о «проис-
шествиях из жизни», не хроникером, а
подлинным художником-реалистом. И тут
нельзя хитрить, нельзя сказать себе: «Ну,
что ж, раз строительная площадка мала,
и я построю на ней карточный домик...»

С таким заблуждением мы еще пере-
когда сталкиваемся в литературе. Так постро-
ил карточный домик К. Паустовский в
рассказе «Чужая рукопись» (журнал «О-
гонек» № 1, 1948 г.).

«Чаще всего я думаю о том, что нельзя
уйти без следа из этого хорошего мира», —
размышляет начинающий писатель, пожилой
муж, герой «Чужой рукописи». «Но как
оставить след, если я человек, не одаре-
нный никакими талантами, кроме отчаян-
ного пристрастия к жизни?» — задает он
самому себе неуточенный вопрос. И вот об-
наруживается, что он нашел выход из за-
труднения: он решил написать рассказ о
своих «мыслях, замыслах и наблюдениях».

Рассказ моряка вместе с рассказом
К. Паустовского, в сущности, всего лишь
сентиментальная, псевдоромантическая вы-
думка с помощью таинственного маячка
на морском берегу, с «прекрасной незна-
комкой» и «одной единственной слезой»,
скатившейся из ее глаз на «черный бар-
хат платья», с «скупой депошкой», упо-
членной хлостом благодарным служите-
лем маяка, с литературными реминисцен-
циями, с всеобщей праздностью и баль-
нейшими «мыслями» о старости и юности,
любви и счастье, искусстве и природе
и т. д. и т. п. По стариннейшему рецепту
написан «Чужая рукопись», и все его
герои — мертвые аины. В ней нет и тени
реальной жизни. И то, что старый
моряк ищет смысл жизни и дорогу
«в бессмертье» вне своего «певного
дела», то, что он пытается оставить
след в «этом хорошем мире» по старомо-
дному правилам одиноких «загадочных» на-
тур — все это отбрасывает нас в далекие
времена и жизни и истории новеллы.

Так эта неудача опытного и талантливого
писателя своеобразно приводит к тому же
утверждению, которое позволяют сде-
лать достижения нашего сегодняшнего ис-
кусства: рассказ — великий герой новеллы —
советский человек-новатор, не разлучимый
с его делом, — требует от писателя, чтобы
он сам был новатором, чтобы он непре-
рывно обновлял свое знание жизни и ду-
ши современного человека.

Но эти, способные заинтересовать чита-
теля, статьи выпадают в «Звезде» случа-
йными и единичными.

Статья И. Березарка «Драматический ге-
рой и драматический конфликт» привлекает
своим заглавием. Но, увы, дальне загла-
вие дело не идет. Удивительной схоже-
стностью отличается эта статья, она ни-
как не связана ни с драматургией, ни с
жизнью. Автор не видит никакой разни-
цы между конфликтом и темой, а сужде-
ния его о нашем искусстве могут вызвать
только удивление. Так, И. Березарк обя-
зывает, что конфликт нашей классической
драматургии «был тесно связан с миром
частной собственности» и строился «ис-
ключительно на личных отношениях». Ли-
шив общественное значение старую дра-
матургию, И. Березарк в отношении совре-
менной драмы выдвигает иное, в довольно
наивной форме выраженное обобщение: он
считает, что «напрасно драматургия по-
казывает своих героев исключительно в их
личностной деятельности». Личная тема,
любимые конфликты, по мнению кри-
тика, должны быть выдвинуты на первый
план в пьесах, это спасет их от «одно-
вальной направленности», как он говорит.
Нелепо и вредно это стремление лишить
советскую драматургию ее социального со-
держания.

Позитивная программа И. Березарка из-
лагается следующим образом: «В пьесе
должно чувствоваться живое дыхание жи-
зни, здесь должны быть раскрыты яркие
характеры, и, вместе с тем, пьеса долж-
на быть захватывающей, увлекательной»
и т. д.

От рецензии к рецензии, вяло, одвоо-
разно и без живого интереса к судьбам
литературы, общими штампами фразами
излагает критик журнала содержание
различных случайных книг.

Безликий писал когда-то:

«...критика бывает двух родов: укло-
нивая и прямая... Признаюсь, мы не мо-
жем поощрять нашего отшельника к укло-
ничивой критике, как и ко всему укло-
нивому».

Уклончивая критика стала излюбленным
жанром журнала «Звезда». Ганса Мессер

пишет о сборнике «Стихи военного кор-
респондента» А. Гитовича. С одной сторо-
ны, по мнению критика, это «отличный
стихотворный сборник», стихи А. Гитови-
ча «правильны» по общему своему на-
правлению. Они правдивы в своих воен-
но-бытовых деталях, всегда воспевают му-
жество советского солдата любого рода
оружия». С другой стороны, этот сборник
характерен «для первого, давно уже прой-
денного этапа советской поэзии о войне».

Стихи в нем «чрезвычайно однотонны» и
благодаря «интеллектности (?)», сведенной те-
матике защиты советской родины к сумме об-
щих понятий стиха превращаются в со-
брание девизов и готовых формул». В ко-
нечном итоге дается заключение: «Стихи
военного корреспондента» — некий итог
военного опыта поэта, и, следовательно, в
этом качестве сборник заслуживает вни-
мания.

Пусть читатель попробует разобраться во
всем этом! По такой же приблизительно
схеме строится и другая статья Р. Мес-
сер — о стихах А. Ремезова. Сначала
следуют комплименты, выраженные высо-
копарно и торжественно, а после этого идут
различные огорки. Право, кажется, что
ничто не мило Р. Мессер ни в стихах
Ремезова, ни в стихах Гитовича. Так по-
чему же не сказать об этом прямо?

Такой же характер носят рецензии
И. Колтунова на стихи А. Чепурова,
А. Астерла на повести А. Розова и
многие другие.

Как правило, статьи «Звезды» выража-
ют писателя в конкретной литературной
действительности, говорят о нем так, как
будто, кроме него, в литературе вообще
никого не существует.

Авторы статей критического отдела
обычно хвалят то, о чем пишут, но хва-
лят так тускло, уныло, без любви и стра-
сти, что, попросту говоря, убивают живую
художественную ткань вещи. Вот как пи-
шет И. Энгельс о замечательном очерке
Б. Галина: «Повесть «В одном населенном
пункте» отличается умением выразить
идею в обобщенных образах, в элементар-
ном сюжетного рассказа». Или: «Параду с
двуглавыми, шиполами, сенами, паряду с

записью колоритных бытовых наблюдений
мы встречаем публицистические заметки,
лирические монологи автора, его суждения
по различным вопросам». Живым упреком
в этой массе однообразных сухих опре-
делений выглядит цитата из очерков Гали-
на, особенно одна из них: «Байка о жи-
зни и чуткою была поэзия».

Унылая безразличность отличает статью
И. Энгельса «Вторжение в жизнь». Об
очерке он ухитрился написать так сухо и
академично, что, право же, временами ка-
жется, будто он исследует древнерусское
«Сказание о Борисе и Глеб», а не на-
иболее боевой жанр нашей литературы.

Безумность в ведении критического от-
дела «Звезды» и на той странной дискус-
сии, которую провел недавно журнал. На-
чала в «Трибуне писателя» была опубли-
кована статья В. Лифшица о записках
О. Джигурды «Теплоход «Кавказ»». Ре-
цензия неверно и откровенно недоброже-
тельно расценивала произведение. В ней
было выдвинуто никаких общих про-
блем, которые необходимо было подвергнуть
обсуждению для выяснения истины. Дис-
куссия по ней не могла не носить экс-
трасенсивного, натянутаго характера. Напе-
тав еще две статьи — ошибочную П. Вер-
шинского, о которой «Литературная га-
зета» уже высказала свое мнение (№ 61),
и вялую и невыразительную рецензию
О. Неверовской, редакция неожиданно
присоединилась к ним обем, не подтруни-
вая даже сформулировать свое отношение
в редакционной статье. Так беславно аз-
вончилась эта липкому не нужная иносу-
сия. В ней особенно наглядно сказались
незаинтересованность критического отдела
«Звезды» в судьбах нашего искусства.

Унылый и апатичный отдел критики и
библиографии «Звезды» оторван от жизни
и от литературы. Находясь в прошлом го-
ду в первых рядах борцов за высокую
идеальность нашего искусства, журнал
«Звезда» в нынешнем году ведет, в сущ-
ности, свой критический отдел беспартий-
но, апатично.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
№ 75 — 3

А. НИКОЛЬСКАЯ

Без любви и вдохновения

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ В ЖУРНАЛЕ «ЗВЕЗДА»

Недавно редакция «Литературной га-
зеты» получила письмо от своего читателя.
Московский учитель Ф. Шевяков с не-
уменем пишет об одной из рецензий, на-
печатанных в нынешнем году в журнале
«Звезда».

«Я прочитал, — говорит т. Шевяков, —
рецензию И. Березарка на роман Ю. Либ-
единского «Горы и люди». Рецензент из-
лагает содержание нового романа Ю. Либ-
единского и дает свое заключительное
произнесение: «Либединский написал ро-
мантическую книгу, повествующую о су-
бах германского народа. Судьбы этого вымыс-
ленного народа характерны для историче-
ского развития народов Кавказа. В романе
немало ярко написанных глав, интересных
сцен, выразительных образов. Местами не-
ровный, этот роман свидетельствует о но-
вых интересах писателя к Ю. Либ-
единского». В этих строках дана оценка
нового романа Ю. Либединского. Читатель
остается только поражаешься, какие но-
вые интересные возможности раскрыты
Ю. Либединским в этом неровно написан-
ном романе».

Свое письмо в редакцию т. Шевяков
составил: «О ничего не говорящих рецен-
зиях». Называет очень точно. К сожа-
лению, оно отсылается не к одной только
статье И. Березарка, опубликованной в
журнале «Звезда», но и ко всему отделу
критики и библиографии этого журнала в
1948 году.

После известного постановления ЦК
ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленин-
град» критический отдел в журнале стал
боевым, целеустремленным. Его статьи бы-
ли проникнуты подлинной партийностью,
в них была темперамент, борьба. Не слу-
чайно из статей, опубликованных в
«Звезде», составлен специальный сбор-
ник — «Против бездельности в литерату-
ре».

ПРЕСТУПЛЕНИЕ „ЦИВИЛИЗОВАННЫХ“ ЛЮДОЕДОВ

Гангстер — литературный герой

К 30-летию со дня расстрела агентами английского империализма 26 бакинских комиссаров

Л. ШАУМЯН

Оккупация Баку и Средней Азии являлась важнейшей составной частью общего плана оккупации и разгрома молодой Советской Республики в 1918 году. Особо сложная и напряженная борьба развернулась вокруг Баку, который всегда был и остается предметом метаний империалистов всех мастей.

Английский генерал Денстервилл, который добирался к Баку через Мессопотамию и Персию, ставил своей целью «закрытие доступа врагу к запасам нефти и открытие дверей в Центральную Азию». «Значение Баку было огромным», — признавалась впоследствии Денстервилл, — и любой риск попытки овладеть им оправдывался безуспешно.

Военное положение Баку все более и более осложнялось. Германско-турецкие хищники, опираясь на грузинских меньшевиков и азербайджанских националистов — мусаватистов, с запада вплотную подошли к городу. Английский генерал Денстервилл в Персию руководил антисоветской деятельностью бакинских эсеров, меньшевиков и армянских националистов — дашнаков и готовился к захвату Баку.

От Советской России город был отрезан северо-кавказской белогвардейской армией и бандами джугатайского имам-гошисского. Советская Россия делала все возможное, чтобы помочь бакинским войскам, оружием, боеприпасами, снаряжением и продовольствием. Но в невероятных трудных условиях 1918 года на таком далеком расстоянии всей необходимой помощи Советская Россия оказать не могла.

Между тем, трудности возрастали. Англичанам удалось организовать бело-казацкий мятеж в Астрахани — единственном пункте, через который бакинцы осуществляли связь с Советской Россией. Мятеж был быстро подавлен, но он произвел в самый критический для Баку момент, оттянув силы Красной Армии и затруднив переброску советских частей в Баку.

Эсеры, меньшевики, дашнаки из кожи лезли, чтобы сорвать оборону города. Они окончательно дезорганизовали снабжение продовольствием населения и армии. Все они вели агитацию за приглашение «спасителей» англичан.

В самый критический момент дашнаки оголили фронт, сняв с позиций армянские национальные соединения.

Генерал Денстервилл сидел неподалеку, в Персии, и выждал подходящий момент. «Связь с Баку», — откровенно вспоминает он, — у меня была налажена при посредстве почти ежедневных курьеров, и наши друзья — социал-революционеры, казахи, были в состоянии провести в скором времени coup d'etat, т. е. свергнуть большевиков, установить новую форму правления в Баку и пригласить англичан.

В эти тяжелые условия произошло падение Советской власти в Баку. В город вошли англичане, которые были торжественно встречены нефтепромышленниками, торговцами и лидерами всех предательских партий.

Под опекой англичан в Баку организовалось контрреволюционное правительство — «Диктатура Центрокаспия». 16 августа 1918 года военные корабли «диктатуры» задержали в открытом море и вернули в Баку советские пароходы, на которых находились наши войска, пытавшиеся эвакуироваться в Астрахань.

Войска были разоружены, а почти все советские руководители брошены в тюрьму. Однако «Диктатура Центрокаспия» просуществовала недолго.

В ночь на 14 сентября турки начали решительный штурм города. Англичане и все их лакеи из «диктатуры» в панике бросились на пароходы.

Не успев расправиться с арестованными советскими руководителями, английские командования и «диктатура» решили оставить их в городе. Они не сомневались, что озверевшие турки сами растерзали бы большевиков. Но находившиеся на воле члены подпольной большевистской организации решили во что бы то ни стало спасти товарищей. Когда турки уже входили в Баку, боевой группа большевиков удалось вырвать товарищей из тюрьмы. С помощью командира партизанского отряда Татевоса Амирова товарищи погрузились на один из последних отходящих от города пароходов «Туркмен».

Но как ни торжались англичане эвакуироваться, они не забыли о бакинских комиссарах. Два английских и несколько дашнацких офицеров не упускали комиссаров из виду и сели вместе с ними на пароход.

После длительных переговоров Татевосу Амирову удалось убедить капитана «Туркмена» взять курс на Астрахань. Однако вскоре англичане и дашнацкие офицеры приказали судовой команде отказаться от намеченного пути и идти на Красноводск.

Вечером 16 сентября «Туркмен» подошел к Красноводску. Утром всех пассажиров вывели на пристань, опешенную войсками, превратившей обшак каждого из пассажиров в преступника. Англичане и дашнацкие офицеры приказали судовой команде отказаться от намеченного пути и идти на Красноводск.

Вот что писал он: «Надо полагать, что убийство этих товарищей происходило неслучайно. Я полагаю, что это было сделано в целях того, чтобы головы частью были отделены от туловища, частью находившиеся в ногах, сбоку и т. д. Часть черепов не была целой, были перебиты на части и раздроблены... Их не только рубили, а убийство происходило разными средствами. Были, чем полагали...»

Все эти подробности раскрылись позже. Позже раскрылись и то, как Реджинальд Тиг-Джонс инструктировал членов закаспийского эсеровского правительства, как горячо благодарил он их за умение проведение расстрела двадцати шести.

С точки зрения материого разведчика Маллесона, Тиг-Джонс поступал «необычайно», сличном прямо, и в своей статье Маллесон не удержался от упреков по его адресу: «Этот святой офицер в Анхбаде был неспешающий политический по фамилии Тиг-Джонс. Смелый и ревностный работник, свободно изъясняющийся на русском языке, он имел лишь один недостаток, как дипломат. Вместо того, чтобы удовлетвориться устной передачей своих инструкций, он сопровождал их нередко письменным указанием».

В 1933 году, через пятнадцать лет после расстрела бакинских комиссаров, английский генерал В. Маллесон напечатал в журнале «Фортуна» статью под заголовком «Двадцать шесть комиссаров».

В своей статье Маллесон рассказывает, что в середине 1918 года, по приказу из Лондона, он перебрался из Индии в персидский город Мешех, а оттуда — во главе специальной военной миссии — в Анхбад. При активной поддержке местных эсеров Маллесон стал полновластным диктатором Закаспия. Позже он сам хвастался, что «несколько британских офицеров фактически управляли в течение восьми месяцев районом дельтиной в половину Европы, находящимся к востоку от Каспийского моря».

Вот этот-то бравый генерал не столько обжаловал, сколько испугался, узнав, что в Красноводскую тюрьму попали бакинские комиссары. «Правда», — признавался он, — комиссары были безоружны, в том смысле, что откровенное оружие у них было отобрано, но они обладали более страшным оружием — силой агитаторского таланта, благодаря которому массы переходили на их сторону и возникали новые большевистские восстания.

«Рано утром», — повествует Маллесон, — беспроволочный телеграф Красноводска извещал нас об их прибытии. Это была новость первостепенной важности. Группа крупнейших агитаторов России внезапно очутилась на нашем берегу, и было очень возможно, что страна с неистовым, колеблющимся населением снова отступит на сторону большевиков. Что бы случилось тогда с нашими планами? Какова была бы судьба наших войск?»

Далее генерал категорически заявляет: «Ясно, чего бы это ни стоило, надо было воспрепятствовать прибытию этих лиц в Анхбад, ибо это помогло бы нам во всех отношениях, и, несомненно, ускорило бы развязку. Британская миссия не хотела, чтобы комиссары пришли и остались в Закаспии».

Утром в день ареста комиссаров в английскую миссию явились представители закаспийского правительства. «Они согласились со мной», — пишет Маллесон, — «что присутствие этих людей в Закаспии нежелательно...», а также и с тем, что «большевики безопасны только мертвые».

Палаческие функции были возложены на ближайшего помощника генерала Маллесона, капитана английской службы Реджинальда Тиг-Джонса и главу закаспийского правительства эсера Фунтикова.

В Анхбаде был срочно сформирован поезд из одного классного и одного арестантского вагонов. 19 сентября Тиг-Джонс и Фунтиков прибыли в этот поезд в Красноводск для разработки технического плана расстрела.

Около двух часов ночи в тюремные камеры ворвались палачи и увели 26 товарищей.

20 сентября 1918 года в анхбадской газете «Голос Средней Азии» были опубликованы зловещие, беспримерные по своей откровенности, строки:

«Судьба нам снова улыбнулась. К нам в руки попали бывшие вершители судеб Баку. Среди наших добыч находится один из знаменитых героев — Шаумян...»

«Отныне будут отвечать головы Шаумяна, Петрова, Джапаридзе, Корганова и др. Мы не остановимся даже перед причинением ужасных мук, до голодной смерти и четвертования включительно».

Эти строки писались в часы, когда на глумом переплете между станицами Перевала и Ахча-Куина, на 207-й версте, убивали бакинских комиссаров. Газета вышла тогда, когда все было кончено.

В 1919 году в статье «К расстрелу двадцати шести бакинских товарищей агентами английского империализма» товарищ Сталин писал:

«...только империалистические людоеды, наскакившие прогнанные и потерявшие всякий моральный облик, могут нуждаться в ночных убийствах и разбойничьих нападениях на безоружных политических работников противоположного лагеря...»

Через несколько месяцев после расстрела рабочий Кузнецов с группой товарищей раскопал могилы убитых. Сообщение товарища Кузнецова — бесспорное свидетельство о злодеянии английского империализма.

Вот что писал он: «Надо полагать, что убийство этих товарищей происходило неслучайно. Я полагаю, что это было сделано в целях того, чтобы головы частью были отделены от туловища, частью находившиеся в ногах, сбоку и т. д. Часть черепов не была целой, были перебиты на части и раздроблены... Их не только рубили, а убийство происходило разными средствами. Были, чем полагали...»

Все эти подробности раскрылись позже. Позже раскрылись и то, как Реджинальд Тиг-Джонс инструктировал членов закаспийского эсеровского правительства, как горячо благодарил он их за умение проведение расстрела двадцати шести.

С точки зрения материого разведчика Маллесона, Тиг-Джонс поступал «необычайно», сличном прямо, и в своей статье Маллесон не удержался от упреков по его адресу: «Этот святой офицер в Анхбаде был неспешающий политический по фамилии Тиг-Джонс. Смелый и ревностный работник, свободно изъясняющийся на русском языке, он имел лишь один недостаток, как дипломат. Вместо того, чтобы удовлетвориться устной передачей своих инструкций, он сопровождал их нередко письменным указанием».

Через час-полтора она закончилась. Бегенцев загнали обратно на «Туркмен», а всех арестованных отвели на «Ватку». Английские офицеры подошли ближе. На

Не в интересах английского командования было признавать себя виновниками расстрела двадцати шести. Англичане делали многочисленные попытки замести следы этого кровавого преступления.

Еще не зная всей правды, Советское правительство неоднократно обращалось к английскому командованию с требованием обменять бакинских товарищей и их семьи на пленных англичан. Но англичане упорно отказывались от тех пор, пока факт гибели 26 комиссаров не стал всеобщим достоянием.

Сначала англичане распространили версию о том, что бакинские комиссары отправлены в Индию. Тиг-Джонс официально обещал закаспийскому правительству выдать от имени английского командования справку о том, что доставленные в Индию товарищи умерли там от болезни. После истовых требований из Москвы англичанам пришлось пустить в ход новую версию.

«5 марта 1919 года», — пишет товарищ Сталин, — Астрахань получила радио из Тифлиса о том, что «Джапаридзе и Шаумян в распоряжении английского командования не имеется, что они, по местным сведениям, самолично убиты группой рабочих в сентябре около Казы-Арвата». Очевидно, это была первая официальная попытка английских убийц, свалить вину за свои зверства на рабочих, безразлично любивших и Шаумяна и Джапаридзе.

Да, это была первая, но не последняя попытка. Англичане до сих пор продолжают настаивать на своей «непричастности» к этому злодеянию.

Но советский народ никогда не простит английским империалистам то, что они вырвали из наших рядов и зверски убили лучших его сынов. В день тридцатой годовщины героической гибели бакинских товарищей советские люди с глубоким волнением и болью вспоминают верных сынов Родины, героически погибших за великое дело революции: за коммунизм!

Да здравствует коммунизм!

Зверская расправа агентов английского империализма с бакинскими товарищами показала всему человечеству, что «варварство английских империалистов не говорит, а кричит о беззаконности и диком разгуле английских агентов, расправлявшихся с бакинскими и закаспийскими «туземцами», как с чернокожими в Центральной Африке» (Сталин).

С какой новой силой звучат сейчас эти слова товарища Сталина, сказанные им в 1919 году! Как глубоко раскрывают они перед нами явления современности, события наших дней.

Англичане и американские империалисты все больше и больше бегут от и злобуются, не оставившись в своих действиях ни перед какими бесчестиями, злодеяниями, преступлениями. Безудержный террор англо-американских захватчиков в Греции, подавление демократических свобод, преследование прогрессивных организаций и демократических деятелей, кровь китайского народа, обреченные на голод и смерть колониальные народы — вот они, дела современных «цивилизированных» варваров.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Подлые убийства лидеров прогрессивного человечества Карла Либкнехта, Розы Люксембург, зверская расправа с бакинскими комиссарами, невинные выстрелы в вождя рабочего класса Тольятти и Токула, многочисленные террористические акты агентов империализма — все это пеня безудержно, пытаясь позавистливо революционное движение народных масс, потопить факел священной борьбы за мир, за демократию, за социализм.

Издательская промышленность США и Англия, занятая, как и все другие отрасли бизнеса, бешеной погоней за прибылью, требует от писателей наиболее ходкого «товара».

Страницы американских и английских литературных журналов сплошь заполнены рецензиями изготовления такой продукции. Как заработать деньги пером — вот тема статей и заметок. Маститый писатель рассказывает молодежи, как он впервые получил от издательства «железнодорожный» чек. Другой преуспевающий литератор рекомендует не пренебрегать поздравительными стишками: тут тоже можно кое-что урвать... Но что сравнить с великолепием детектива, где описаны убийства, подлоги, взломы и прочие увлекательные штучки. Вот чем стоит заняться в первую очередь! Ведь еще разовидности детектива — «вызывающий дрожь» («thriller») и «вызывающий потрясение» («shocker») — наперекор бьют по нервам читателей и раскупаются нарасхват.

Американский журнал «Харперс мэгэзин» (июль 1948 года) упоминает об одном детективном романе, который несет в себе «все элементы, необходимые для успеха, включая насилие, извращенность, кровосмешительство, убийство и т. д.». Из английского журнала «Райтер» (май 1948 года) мы узнаем, что читатели детективных романов чрезвычайно интересуются тем, «как произошло убийство». Читать об этом становится, по уверениям рецензентов, привычкой, неотложной потребностью американского обывателя. И поскольку самым ходким «товаром» однодушно признается детектив, услужливая критика предлагает рецепты изготовления этого «ходового» жанра.

Элизабет Долл, автор четырнадцати дуперадвизионных романов, посвящая технику детектива статью в американском журнале «Райтер» (июль 1948 года). Она требует, чтобы детектив был как следует «одет». Наряду с центральными «красными пятнами» в романе должны быть красивые пейзажи, поэзия лунного света и известная доза психологических характеристик. Очень рекомендуется, в качестве контраста к описываемым событиям, избирать местом действия какие-нибудь тихие убежища, например, «храм науки» — университетский колледж.

«Высокоблестящий» писатель и критик В. Оден, рассуждая на страницах «Харперс мэгэзин» (май 1948 года) об эстетике детективного романа, пишет: «Для меня, как и для многих, чтение детективных романов является неотложной привычкой, подобной привычке к табаку или алкоголю».

Статья Одена начинается в традиционной манере американских литературно-критических очерков, т. е. с весьма туманных рассуждений, цель которых — показать высокий интеллект и образованность автора. Оден пишет что-то мало разумительное о «диалектике невинности и преступления», но вслед за этим следуют формулы, действительно способные вызвать у неопытного читателя «потрясение» и «дрожь». «Убийца — это бунтарь, предвещающий свое право на всемогущество», уверяет Оден и тут же поясняет, что «убийство — это не что иное, как метод негативного творчества».

Взвешивая в эти чудовищные формулы. Всем хорошо известно или убийцы, мечтавшего о «всепоглотительности», пролившаяся потоки человеческой крови и беславно сошедшего со сцены истории. В наши дни легенды его победий мелькают в образах «героя» современной буржуазной литературы — гангстера. Гангстеризм крепко захватил в свои когти современную Америку, — факт, ярко разоблаченный Альфредом Уолфертом в его романе «Бан-

да Таккера». И это не гангстер прежнего времени — здоровенный детина в надутой от жала шланга, небритый, с орыском дешевой сигары во рту, проводящий время в притоне за стаканом виски. Нет, это вполне «почтенный» господин не только по наружности, но и по поведению в узких границах своего семейного быта. Но для внешнего мира, в общении с широким кругом людей, для него есть только один закон: в мире «свободной» конкуренции все средства дозволены. Он — хозяин жизни...

Американский писатель Э. Сивер пишет в журнале «Райтер» мемуары о трех рассказах, в которых он стремился выразить свое «творческое я». В одном описано самоубийство, в другом — случай кровосмешения, герой третьего рассказа — убийца, преступление которого остается нераскрытым и который спокойно и сластолюбиво дожидается жизни, так как, по словам автора, «совершенно лишен совести». Третьему рассказу был обеспечен наибольший успех. Тема беззаконного преступления становится все более модной.

Гангстеризм захватывает все новые области литературы. Его духом проникнуты и рассказы о кровавой охоте среди дикой и пустынной природы, которые в огромном изобилии появляются в США, и фантастические повести о единорогах с неведомыми и странными чудовищами, и даже всачески обогранные и искаженные воображением авторов эпизоды прошлой войны. Так, например, американский журнал «Сатердей ревью» о литературе (апрель 1948 года) рекламирует военноморской роман Хэммонда Иннеса «Сигнал штурма». Действие происходит в условиях морской войны с Германией. Журнал называет роман первоклассным. «Он богат расцвет узором всевозможных приключений», — восторженно пишет рецензент. — «В нем множество нападения пиратов, убийств, погоня за сокровищами и романтика».

В упомянутом нами романе Уолферта «Банда Таккера» рассказано о том страхе, которым проникнута жизнь современных американцев. В обществе, превратившемся, пользуясь словами Шекспира, в «лес, населенный хищными зверями», где каждый готов во славу «свободной» конкуренции перебраться на другое горло, нет спасения от страха. На этом страхе построена вся литература о гангстерах.

Заигрывание обывателя, прославляющего всяческие зверства и преступления, приняло такие грандиозные размеры, что даже отнюдь не прогрессивный журнал «Сатердей ревью» о литературе вынужден был признать, что в США «пропаганда на нынешнем этапе обладает одной злоестью ноткой: ноткой страха, а неизменный спутник страха — ненависть...» В той же статье говорится, что «апокалиптические видения, независимо от того, фабрикуются ли они умышленно экспертами по пропаганде или же являются невинным литературным приемом, используются писателями для создания дуперадвизионных или лодких романов. А с их помощью можно заставить народ согласиться на военное обучение или на предоставление колоссальных сумм, требуемых для смертоубийственных бактериологических или атомных орудий войны».

Но у этой литературы ужаса и страха есть еще одна черта. Если человек, добился успеха и разбогател, неважно, какими средствами, хотя бы и путем «негативного творчества», т. е. убийства, — почет ему и уважение, — таков откров-

енно провозглашенный кодекс современной капиталистической Америки, не прикритый никаким «моральным» флером. И отсюда восторг перед гангстером, который умеет и «ворочать мозгами», и пырнуть ножом, и затрепать лоскутки на своем набравшемся добре.

Есть прямая связь между модой в США философией буржуазного индивидуализма и аморализма (с ее лозунгами: все дозволено, ибо не существует твердых принципов, которыми должен руководствоваться человек) и литературой, прославляющей морального отщепенца и цинично называемой гангстера, сутенера и шпана своим центральным героем.

Подлинная история положения заключается в том, что буржуазная литература, далекая от масс, хотя и отравляющая их сознание, некем заменить гангстера. Еще в 30-х годах драматург Соулвер Берман написал пьесу «Метеор». Герой этой пьесы Рафаэль Лорд грязными путями достигает богатства и торжествует над своими соперниками. Пьеса наделала много шума в США, подняла споры, по поводу которых литературоведы и критики профессор Кинин примирительно заметил: «Берман прав, позволяя восторжествовать Рафаэлю Лорду. Ибо вряд ли зрители получили бы удовлетворение от победы соперничавших с Рафаэлем Лордом капиталистов, которые еще хуже, чем он». Действительно, безысходный круг!

Куль преступлений проникает во все жанры литературы. Критик Бевеверли Бекстер на страницах английской газеты «Ивнинг стандарт» сетует на то, что «полюбительный тип женщин исчез из репертуара английского театра». Он перечисляет несколько пьес истекшего сезона. В одной «публика забавляла подлость героини», в другой «одна героиня пыталась, вторая предавалась разврату, и зрители приходили в театр, чтобы стать свидетелями этого двойного падения». В третьей место героини занимало «непретворное существо, животное в образе женщины».

Особенный успех в минувшем театральном сезоне в Лондоне выпал на долю пьесы Одоса Хаксли «Улыбка Джоконды», являющейся испорченной односторонней рассказкой того же автора. Героиня, «восхитительная и обаятельная женщина с улыбой Джоконды», отражает мышьяком жену своего любовника. «Мы теперь свободны!» — говорит она, бросаясь к нему на шею. Но он не отвечает на ее призыв и женится на другой. Тогда она пишет на него ложный лосос. Труп вырывают из могилы, и мелиническая экспертиза констатирует отравление мышьяком.

Так беспрерывно работает машина литературного бизнеса, выбрасывая на рынок потоки романов, рассказов, пьес. Со всем недавно американский писатель Чарльз Джексон, стяжавший известность романами об алкоголике и сексуальной извращенности, опубликовал новый роман «Наружный край», посвященный на этот раз изнасилованию и убийству. Буржуазная критика тотчас провозгласила это произведение колоссальным «творческим достижением» Джексона. Сущность же романа заключается в том, что все действующие в нем лица являются потенциальными убийцами и насильниками, потенциальными гангстерами. Все они, так или иначе, причастны к убийству. Переход читателями возникает чудовищная картина духовно опустошенного, разложившегося преступного буржуазного общества и его героя — гангстера, увенчанного лаврами «успеха» и с пагавым цинизмом требующего для себя «всепоглотительности».

Востину полнота дела у буржуазного общества, если уголовные преступления выдвигаются в качестве единственных героев.

В романе очень ярко обрисована предательская роль либеральной буржуазии в революционном движении Франции и Англии. В лице вождя чартистского Фergus O'Коннора Линдсей с большой сатирической силой изложил мелкобуржуазные утопии либерального крыла чартизма. Вместе с тем в романе четко и определенно показана ведущая роль пролетариата в революционном движении. И поэтому антагонизм Линдсей, безусловно, является крупным произведением современной английской прогрессивной литературы.

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ. Редакционная коллегия: Н. АТАРОВ, А. БАУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН, И. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ, Л. ШАУМЯН.

«Литературная газета» выходит два раза в неделю: по средам и субботам.

Адрес редакции и издательства: ул. 25 Октября, 19 (для телеграмм — Москва, Литгазета). Телефоны: секретариат — К 5-10-40, отделы: литературы и искусства — К 4-76-02, внутренняя жизнь — К 3-37-34, отдел писем — К 0-62-91, издательство — К 4-28-63.

Типография имени И. И. Скворцова-Степанова, Москва, Пушкинская площадь, 6.

В-02676